
Лидия Ираклиди: «Будь умной, если надо, хорошей, если 

хочешь, но в любом случае ты должна быть красивой!» 

 

Посвящается Наталье Вебер. 
 

В этот раз посещая Хорватию, я хотел наладить связи в архивах 

Дубровника, вновь посетить Villa Flora Mira, в которой в тридцатых 

годах прошлого века дважды гостил поэт Игорь-Северянин, 

взглянуть на дом Лидии Ираклиди в Цавтате.  
 

 
Kamen mali  до пожара 
 

В муниципальных архивах пусто: личный архив Ираклиди (1893-

1995) и семейный архив её сестры балерины Ольги Соловьёвой 

сгорели в Цавтате в доме на Камне Малом (Kamen Mali) во время 

войны 1991-1995 годов. Потеря архивов – событие весьма 

прискорбное.  
 

 
Новое строение.  



Администрация фестиваля Летних игр в Дубровнике, 

наследовавшего сгоревшую виллу, продала место. Новое строение 

новые хозяева окружили новым высоким забором и разглядеть его 

можно только с моря.  

 

Мой интерес к Лидии Ираклиди связан с её корреспондентом поэтом 

Игорем-Северяниным. Ираклиди способствовала продаже его книг 

в Королевстве сербов, хорватов и словенцев (Югославии), деньги 

чеками посылала в Тойла. Я не нашёл в сети ни единой фотографии 

Лидии Михайловны Ираклиди, так что единственная фотография, 

которой я располагаю, была прислана Игорю-Северянину. 

 

* * * 

 

Лидия Михайловна родилась в Кишиневе, откуда её родители 

переехали в Одессу. Она закончила исторический факультет 

Одесского университета, где также изучала языки и музыку. По 

рассказам современников, умела очаровать собеседника и завоевать 

его доверие.  

 

В очерке Алексея Арсеньева «Русская эмиграция в Дубровнике» 

находим: 

 

«Уже как эмансипированная девушка, будучи студенткой, в Одессе, 

красавица Лидия Михайловна вращалась в художественных кругах. 

Она была первой любовью Валентина Катаева, знакомой и моделью 

художника Евгения Буковецкого, любовью и вдохновительницей 

художника и писателя Петра Нилуса, которому послужила 

прототипом Лики Солнцевой в одном его романе. Была знакома с 

Иваном Буниным и многими другими. 

 

Разбогатев в Белграде, несчастная в браке и любви, она сочиняла 

стихи, материально помогала русским поэтам, финансировала 

издания их сборников, ей они посвящали свои стихи. Она оказывала 

финансовую помощь Игорю Северянину, переписывалась с ним, 

прекрасно декламировала его стихи. Дружила с Богданом 

Поповичем, который любил слушать чтение её собственных 

стихов. Одно интимное стихотворение посвящено ему: 



 
Небо плакало холодными слезами 

До зари упорно дождь шумел... 

Я лежала тихо, с влажными глазами, 

Думая про Ваш и мой удел. 

Нас судьба столкнула слишком поздно, 

В сердце пепел... холодно, темно... 

Мы должны расстаться тихо и бесследно: 



Чтобы не было ни больно, ни смешно. 

 

В дни оккупации Белграда её с мужем арестовывает гестапо. Более 

трёх месяцев Лидия Михайловна провела узником тюрьмы 

«Баница». 

 

* * * 

 

Я не нашёл в сети рассказа Нилуса «Соловьи» и упоминания каких-

либо обстоятельств, связывающих в Одессе Лидию Михайловну и 

писателя Валентина Катаева, весьма влюбчивого в юные годы.  

 

Среди картин художника Евгения Буковецкого есть портрет 

неизвестной – «Женщина в красном шарфе», датированный 1913 

годом. В том году Лидии Михайловне ровно 20 лет. 

 

Среди наследия художника и писателя Петра Нилуса обнаружились 

два рисунка – иллюстрации к его рассказу «Соловьи» (1900). 

Арсеньев полагает или пересказывает чужое мнение о том, что 

Лидия Михайловна, урождённая Соловьёва, была прототипом 

героини рассказа Лики Солнцевой. Соблазнительно: Лидия – Лика; – 

Соловьёва «Соловьи». В 1900 году Лидии Михайловне не 

исполнилось и 10 лет, хотя художник и писатель, мог провидеть в 

ребёнке, то, что не заметили другие современники. Полагаю, эта 

связь либо ошибка, либо мистификация. 

 

* * * 

 

Лидия Михайловна Соловьёва вышла замуж за состоятельного грека 

из Одессы Владимира Александровича Ираклиди. В эмиграции они 

оказались обманным путём, заняв места на переполненном 

британском судне, благодаря внешности Лидии Михайловны и 

отменному знанию английского языка. Супруги высадились в 

греческих Салониках и продолжили бегство уже в Королевство 

сербов, хорватов и словенцев. Владимир Александрович забыл на 

вокзале чемодан с деньгами и ценностями и супруги застряли в 

Скопье на три года. Лидия Михайловна устроилась на работу в банк, 

а её муж – в библиотеку.  



 
 

Евгений Буковецкий. Женщина в красном шарфе. 1913. 

 

В Париже Лидия Михайловна полгода изучала искусство косметики. 

В 1927 году она открыла первый салон красоты в Белграде и 

потерпела неудачу. Годы спустя, когда югославский режим 

смягчится, салон будет открыт снова и успешно. «Будь умной, если 

надо, хорошей, если хочешь, но в любом случае ты должна быть 

красивой!» – говорила своим новым клиенткам Лидия Михайловна. 

  



 
 

Пётр Нилус. Мечтающая. Иллюстрация к рассказу «Соловьи».1900. 
 

* * * 

 
 

Младшая сестра Лидии Ольга Михайловна Соловьёва была 

известной европейской балериной 1920-х годов, а затем актрисой  

  



первых югославских немых и звуковых фильмов. Карьера 

танцовщицы оказалась короткой, но в Цавтате её помнят именно как 

балерину. Она прекратила карьеру в начале тридцатых годов и 

нашла в Цавтате место - дом на Камне Малом, где она поселилась 

вместе с родителями. С трёх сторон дом окружало море, а позади в 

некотором отдалении располагалась церковь и кладбище Святого 

Георгия. Видимо крошечный Цавтат чем-то напоминал ей родную 

Одессу. 

 

* * * 

 

В начале пятидесятых годов, похоронив близких за домом на 

кладбище для иностранцев, сестры с азартом интегрировались в 

общественную жизнь Цавтата, а затем и Дубровника. Ольга обучала 

крестьянских девушек хорошим манерам и танцам, а также 

рукоделию. Лидия познакомила общество с косметикой. В 1950 году 

сёстры учредили летний фестиваль литературы, музыки и театра – 

Летние игры в Дубровнике – Dubrovačke ljetne igre. В июле 2024 

года стартовал юбилейный – 75 фестиваль. 

 

Ольга Соловьёва до конца жизни была постоянным хореографом 

Летних игр в Дубровнике. Она создала и руководила балетным 

отделением Музыкальной школы Дубровника. Впоследствии школа 

получит имя композитора XVIII века из Республики Рагуза, первого 

хорватского симфониста Луки Соркочевича. 

 

Ольга подружилась с историком искусства и реставратором Косто 

Страйничем, который научил её основам живописи и скульптуры. 

Она начала рисовать и лепить, и весьма преуспела в этом. Её 

надгробие украшает барельеф собственной работы. Ольге позировал 

советский пианист Святослав Рихтер, с которым она тоже 

подружилась. 

 

В гости к сёстрам приезжали и другие знаменитости, например, 

музыкант Мстислав Ростропович, композитор Арам Хачатурян, 

скрипач Иегуди Менухин, а также югославские звезды театра и 

музыки… 

  



А теперь представьте, что всё это богатейшее собрание русской, 

хорватской, советской и европейской культуры просто сгорело. 

 

* * * 

 

Упомянутый выше Алексей Арсеньев записал последнее интервью 

Лидии Ираклиди: 

 

«Но я задержалась здесь слишком долго. Тяжело нести Sic Transit, 

Gloria mundi сто лет... Я держу руку на счёте, ожидая, когда он 

прекратится. Вопрос о том, хотел бы я жить дольше, всегда меня 

злит. Ну, тело больше этого не выдерживает».  

 

Лидия Михайловна приготовила себе могилу на кладбище рядом 

могилами мужа и сестры и даже установила на ней надгробие, но с 

началом войны 1991-1995 годов ей пришлось уехать в Апатин. Там 

она умерла и там же похоронена. 

 

* * * 

 

В целом история длинная, но её основу я позаимствовал у Miljenko 

Jergović из его статьи Prazni grob kod Svetog Đurđa 

(https://www.jergovic.com/ajfelov-most/prazni-grob-kod-svetog-durda). 

В знак уважения к автору приведу тронувшую меня цитату:  

 

«Сегодня на этом кладбище, заросшем травой, двенадцать 

надгробий. Имена на табличках, написанные преимущественно 

сербской или русской кириллицей, спрятаны под стопкой сухих 

сосновых иголок. Сюда никто не приходит возложить цветы и 

зажечь свечу. Последние похороны состоялись здесь ещё в 

восьмидесятых годах. Совсем недавно, несколько лет назад, у входа 

на кладбище была построена большая беломраморная гробница для 

католической семьи. (…) 

 

Но самая интересная могила на кладбище, с которой могли бы 

начаться многие великие истории, сегодня пуста и, вероятно, 

будет пустой в тот день, когда души верующих поднимутся из всех  

  

https://www.jergovic.com/ajfelov-most/prazni-grob-kod-svetog-durda


других могил и попадут в рай. На вертикально расположенной 

плите хорошо спроектированного и огороженного памятника 

написано имя Лидии Михайловны Ираклиди с указанием года 

рождения 1893. Вместо года смерти графитом, столярным 

карандашом, написано: Апатин 1995. Хотя это кладбище никто не 

посещает, и в мире, наверное, не так уж много тех, кто помнит, 

что в Цавтате кого-то похоронили, кто-то предпринял попытку 

найти столярный карандаш – фломастером, чтобы не поцарапать. 

надгробие – и завершить то, что не было завершено годом 

рождения Лидии. Написав город Апатина в Воеводине, он 

подтверждает, что могила пуста, и завершает историю, рассказа 

которой не ожидается. Точно так же нет надежды, что кто-то, 

побывав на кладбище Святого Георга, поедет в Апатин, чтобы 

найти на городском кладбище живую могилу Лидии Ираклиди, 

зажечь на ней свечу и оставить особенно красивый и дорогой, 

барский цветок. Вот как Лидия Ираклиди советовала женщинам: 

«Будьте умными, если надо, хорошими, если хотите, но надо быть 

красивыми во всех отношениях. (…) 

 

Никто не возлагает цветы и не зажигает свечи у Георгиевского 

собора. Могилы неверующих на Балканах пусты. Они ждут, когда 

они исчезнут в час воскресения». 

 

Михаил Петров. 

2024. Дубровник – Таллинн 

  



 
Кенотаф Лидии Ираклиди. Цавтат 

 

 

 
Могила Владимира Ираклиди. Цавтат 

  



 
Могила Ольги Соловьевой. Цавтат 


