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История, о которой хочу рассказать, случи-
лась в середине 60-х годов прошедшего сто-
летия.

В одном из городков Америки к врачам 
обратились два добропорядочных господи-
на со странными жалобами на голову. Назо-
вем их Джон и Эдвард. Пациентам время от 
времени слышались голоса людей, которые 
предлагали им купить какой-нибудь товар: 
стиральную машину, радиоприемник и т.д. 
Не гнушались и туалетной бумагой. А по-
том в их головах начинала звучать музыка. 
«Хоры ангелов», как они говорили.

  Первоначально эти жалобы вызывали 
у врачей улыбки. Обследовав их по своей 
медицинской специальности, они отправ-
ляли Джона и Эдварда к другим медикам. 
Врачи были в недоумении. Они обследова-
ли их буквально по клеточкам, но никаких 
отклонений не нашли. Хроническими рас-
стройствами больные не страдали, патоло-
гии обнаружены не были. До  cлучившегося 
с ними «заболевания» Джон и Эдвард друг 
друга даже не знали. 

  Конечно, обследовали необычных паци-
ентов и психиатры. Их вердикт был одно-
значным – здоровы. Припадками и прова-
лами в памяти те не страдали, в буйствах 
замечены не были, галлюцинации и другие 
психические страшилки не наблюдались. 
Оба были примерными семьянинами, отца-
ми, у которых на двоих бегало пятеро пре-
лестных здоровых детишек. Врачи не знали, 
от чего их лечить и какие медикаменты на-
значить.

А тем временем разговоры в их головах 
продолжались, как и музыкальные номера 
в перерывах между рекламой. Анализ появ-
ления голосов тоже не подвергался какому- 
либо системному объяснению. У Джона и 
Эдварда они появлялись в разное время су-
ток, которое не было связано с их образом 
жизни. Один работал клерком в банке, дру-
гой – делопроизводителем в строительной 
компании. Запросили полицию. От нее при-
шел положительный ответ. В употреблении 
наркотиков замечены не были, спиртными 
напитками не злоупотребляли, в скандалах 
и драках не участвовали, т.е. по головам тя-
желыми предметами не получали. 

И вот когда пациенты окончательно уве-
ровали, что они – ненормальные, с ними ре-
шил познакомиться доктор Генри Пухарик. 

Он не был светилом в области медицины. 
Обычный врач, как у нас сказали бы, об-
щей практики. Пухарик отличался в своей 
работе дотошностью, пунктуальностью и 
обладал определенными задатками следо-
вателя. Пухарик стал по отдельности бесе-
довать с пациентами и подробно выяснять 
их образ жизни до того момента, когда они 
стали слышать голоса. Выяснял все: где бы-
вали, с кем встречались, куда ездили и т.д. 
Наконец доктор обратил внимание, что они 
посещали один и тот же стоматологический 
кабинет.

– Да, лечились они у меня, – подтвердил 
стоматолог, – я им пломбы ставил. Правда, 
состав цемента у меня был необычный. Для 
крепости пломбы я добавлял в цемент не-
значительную примесь карборунда. 

Выяснилось, что кристаллы карборунда – 
типичные полупроводники, которые могли 
принимать коротковолновые передачи... 

Как уж там все происходило в их организ-
ме на самом деле, установить не получи-
лось, но кристаллы карборунда принимали 
радиосигналы, а дальше по кости и живым 
нервам зуба достигали мозга. Выяснилось, 
что эти так называемые «транзисторные 
приемники» по иронии случая были настро-
ены на волну радиостанции, передающей 
торговую рекламу. 

Как только пломбы удалили, Джон и Эд-
вард перестали слышать голоса и вернулись 
к нормальной жизни.

А доктор Пухарик так увлёкся своим от-
крытием, что забросил врачебную практику 
и вместе с радиотехниками стал разрабаты-
вать радиоприемник, который можно вста-
вить в полость рта. История умалчивает, 
удалось ли ему это сделать.

Прошли десятилетия. В интернете появи-
лась информация о том, что ученики школы 
Aisen Chacin of Parsons в Нью-Йорке предста-
вили на суд общественности новейшую раз-
работку – вибрирующее устройство, способ-
ное воспроизводить музыку изо рта прямо 
в мозг. Новинка с названием «Play-A-Grill’» 
создана, чтобы, комфортно закрепив ее к 
зубам при помощи специальных зажимов, 
прослушивать музыку, а благодаря «кост-
ной проводимости», свойственной челове-
ческому организму, не использовать слухо-
вой аппарат. Управлять устройством можно 
будет с помощью языка.

АЛЕКСАНДР КАРПЕНКО Медицинский казус
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Ohhoo! 95 km/h. Kiirusemõõtja ei valeta 
või kui valetabki, siis vaid õige natuke. 
Kuhu siis seltsimehel nii kiiret? Vaja jä-
rele uurida. Ja auguraud ning rahatasku 
juba lausa põlevad põues. Saua välguta-
da ma oskan suurmeisterlikult.

Uhke auto. „06“ ja punane pealekau-
ba. Vähemalt 9100 rubla. Minu 80 kuu 
palk. Kust inimesed küll võtavad selli-
se raha? Kui ma igalt liiklusrikkujalt ka 
üksnes kolmeka saan, jõuaksin sellise 
tulemuseni alles nelja-viie aastaga. Aga 
vahepeal korjab ju naine mu rahakotist 
kõik säästud ära ning autoost tuleb jälle 
mitme-setme aasta võrra edasi lükata. 
Ja kust selline tolgus üldse autoostu loa 
sai? Mustalt turul maksab selline iludus 
vähemalt kaks korda rohkem. Ma suren 
enne ära, kui sellist palga- või „säästura-
hast“ endale lubada võiksin.

Nonii. Kõigepealt tiir ümber auto. Järs-
ku avastan mõlke või muid varjatud ava-
riijälgi.

Võtaks auto kohe käest ja saadaks eks-
pertiisi. Saaks vähemalt mõne kilomeetri 
tõelise iluduse roolis sõita. Teised iludu-
sed tänava ääres vaataksid ja imestak-
sid, kust küll militsionäär nii uhke auto 
on saanud. Mõnekilomeetrisel elul oleks 
tõepoolest jumet.

Avariijälgi kahjuks ei ole. Ilmselt min-
gi autohull. Oskab oma kaarikut kenasti 
hoida. Isegi porilatakad on kõik kenasti 
oma kohal, ükski pole kadunud. Ka koja-
mehi pole keegi ära tõmmanud.

Ilmselt, sunnik, hoiab oma tõlda kusagil 
eragraažis ja kasutab seda vaid uhkelda-
missõitudeks. Kui kusagil suvalises kohas 
parkinuks, olnuks kojamehed sekundi-
tega aknalt kadunud. Kadaka autoturul 
on järelmüüjaid küll ja küll. Hm. Kolm-
nurkakna kinnitust pole ka keegi põleva 
suitsuotsaga sisse põletanud, et omaniku 
teadmata segamatult sellesse tilisanga 
sisse pääseda. Küljeklaasi sisselöömine 
on ju brutaalne värk ja suuremad jõhk-
rutsejad istuvad juba enamasti plate peal.

Nõukogude miilits ei maga! Aga neid 
suitsuga mängivaid pisisulisid on igas 
külakeses, linnadest rääkimata.

Uhh, radiofitseeritud kaarik kah veel! 
Fiiberantenn üle katuse kooldumas nagu 
sild üle Emajõe. Selge, et spekulant! Noh, 
lubame siis aknaklaasi alla lasta või ukse 
lahti teha, et mehikesele näkku vaada-
ta... Silmadest on kohe näha, kas on lur-
jus või nihuke tavaline keskpäevane suli.

Esitlen ennast. Esitleda ikka tuleb, 
muidu hakkavad pärast lõrisema ja kae-
bama, et rikkus statuuti. Või eeskirju või 
jumal teab mida.

Juhiload ja tehniline pass! Neid tuleb 
alati tähelepanelikult silmitseda, sest 
alles eelmisel nädalal avastati ühest põ-
randaalusest võltsimiskojast terve hun-
nik peaaegu ehtsaid juhiloa blankette.

Tehnilisi passe oli kah portsu jõutud 
valmis trükkida. Kelmid ei maga, aga 
teenivad palehigis.

Nojah, eks nemadki peavad millestki 
elatuma. Müüjaks või keevitajaks ju iga-
üks ei lähe ning pole tarviski. Müüa ju 
viimasel ajal niikuinii suurt midagi pole, 
järelikult jääb vähemaks ka defitsiidiga 
kauplemine.

Hm. Talongis pole ühtegi auku! See on 
hea märk, järelikult on kümnekas või 
vähemalt kolmekas juba kusagil valmis 
pandud. Tavaliselt pannakse see küll 
juba lubade vahele, aga võib-olla on tegu 
lihtsalt kogenematuma selliga. Küll ma 
asja juba selgeks teen! Naisel on sün-
nipäev tulekul, aga mul juba palgaraha 
otsas. Ja ämm pidi ka külla tulema, pu-
deli likööri ja tordi peaksin vähemalt nii 
vastiku sündmuse puhuks koju tooma. 
Militsionääri elu pole mingi meelakku-
mine, ärgu vastupidisele mõeldagu!

Nonii. Ajame siis juttu ka.
„Kiirustasite, seltsimees! Tervelt 5 ki-

lomeetrit üle lubatu!“
„Vabandan väga, tõepoolest ei pannud 

tähele! Vabandan veel kord ja püüan 
edaspidi tähelepanelikumalt kiirust jäl-
gida!“

Hale vale! Tühjagi ta jälgib. Nii kui 
sada meetrit eemale saab (kui üldse 
saab), lajatab täiega ja topelt. Punane 
„06“ on nagu Ferrari, mõlemad ainult 
kihutamiseks mõeldudki.

Aga võib-olla on asi kiiruseületamisest 
märksa tõsisem? Mohhovi torukesed on 
mul külgvankris alati olemas, võib-olla 
pani sell eelmisel õhtul tina pisut kauem 
kui vaja ja nüüd on kuhugi hilinemas. Mul 
on nii priske kliendiga aga aega küllalt!

Onku puhub ja päris hoolikalt. Klaas-
torukeses oleva pulbri värv ei muutu aga 
karvavõrdki.

Noh, olgu, sai ühe palli tagasi löödud. 
Aga kiiruseületamine jääb ikkagi. Kah-
ju ainult raisatud Mohhovi torukesest, 
neidki pole alati vabalt võtta.

Nonii, liigume aga süvitsi edasi. Kuhu 
kiirustasite ja milleks jne.

Tööle, kõlab roolis olnud sohvri vastus. 
Ja vaatab mulle seejuures nii siniste ja 
süütute silmadega otsa, et hakka või us-
kuma. Mõistagi surun tekkinud haletsu-
se kohe alla. Sellised vaevalt nüüd mujal 
töötavad kui vaid kusagil skeemitades ja 
kedagi peedistades. Nagu mõni mu üle-
muski.

Võtame siis aega liiklushuligaani ra-
hustamiseks. Uurime näiteks, kus selline 
vend ka töötab.

Kui osavalt miskit välja mõelda suu-
dab. Mind juba ei peta. Näost näen ära, 
kas valetab või ei.

Ah et õpetajana töötab ja kiirustas 
tunde andma? No ei või olla! Õpetajatel 
pole üldse autosid. Nende palk on um-
bes sama suur kui militsionääridel ning 
autot saavad omada vaid need, kelle tei-
nepool kas lihakarnis või komisjonipoes 
töötab. Oma õpetajast mehe on aga sel-
lised kõrgepalgalised tavaliselt ammu 
maha jätnud.

Vannub ema nimel, et töötab ikkagi 
õpetajana. Ja üha süütumate siniste sil-
madega vahib mulle otsa. Meid kutsus 
ka üks õpetaja lapse tempude pärast 
homseks kooli. Mu võsuke saavat tolle 
õpetaja arvates iga jumala nädal min-
gi suvalise sigadusega hakkama. Naine 
delegeeris koolimineku kohustuse mul-
le, mis on samuti suurim ülekohus. Aga 
minna ilmselt tuleb, sest muidu viskavad 
poisi päriselt koolist välja. Õpetajad ei 
oska ju tegelikult lapsi kasvatada, aga 
ainult nende vanemaid karistada kasva-
tusküsimustese pealiskaudse suhtumise 
pärast. 

Tuleb ilmselt soolane trahv sellele süü-
tute silmadega ning põrnitsevale peda-
googile ära teha. Õpib teinekord liiklu-
ses käituma ja üldse pedagoogilistesse 
küsimustesse avarama vaatega suhtuma. 
Pedagoogid ei vääri haletsust.

Süütute silmadega õpetaja vannub, et 
see liiklusrikkumine on tal esimene kord 
elus. Usun ma seda! Kõigil, kes on endale 
kuidagi uue tehnilise talongi lubade va-
hele munserdanud, on see ikkagi esime-
ne kord. Endal on kodus lauasahtlis eel-
mine talong auguline kui hollandi juust. 
Valetab ka veel see pedagoog. Koban au-
guraudade järele. Korraks jääb mu pilk 
ka nimel peatuma. 

Ohhoo, nimed ei klapi!
Enne, kui jõuan midagi öelda, ulata-

takse volitus ja kinnitatakse, et auto on 
tegelikult tema äia oma. Endal tal seda 
polevatki, kuna sõidab tavaliselt bussiga 
kooli. Seekord aga tegid äiaga koos min-
git lisatööd ja hakkas tundi hiljaks jää-
ma ning äi andnud siis kiiremaks kohale-
jõudmiseks oma auto kasutada.

Vähemalt usutav selgitus. Kadeduseuss 
puges varju. Kui auto on äia oma, siis 

pole asi nii ebaõiglane. Võib-olla halas-
taks ega mulgustakski noore pedagoogi 
piinlikult puhast talongi?

Aga ikkagi. Temasugune sõidab autoga. 
Mul on sõiduks vaid mootorratas, seegi 
ei kuulu mulle, vaid riigile. Naine iriseb 
kogu aeg, et tema sõbrannadel on me-
hed, kes suudavad osta vähemalt kasuta-
tud.„sapaka“, aga mina ei sedagi. Naine 
on suisa näriline, hammustab iga lau-
sega hinge küljest tüki oma „sapakaga“. 
Aga vaata pedagoogi, temal on lahke äia 
auto istumise all! Peab vist ikka talongi 
ära rikkuma.

Pedagoog vatrab endiselt võimalikust 
tundi hilinemisest. Lisab justkui muu-
seas, et pärast peab veel füüsikas järe-
leaitamistunde andma. Ja et lapsed oo-
tavad.

Hm. Lapsed ootavad rõõmuga. Kui aka-
deemiline 15 minutit täis tiksub, võivad 
nad nelja tuule poole plagama pista. Ne-
mad juba pedagoogi ootama ei hakka! Ah 
et füüsikaõpetaja? Ja minu poisil oli eel-
misel veerandil füüsikas „kaks“...

Nii et füüsikaõpetaja, täpsustan liik-
lussituatsiooni. Võib-olla läheb minu 
poisilgi konsultatsioone vaja? Veeretan 
augurauda mõtlikult käes. Kümnekat siit 
niikuinii välja ei pigista.

Õpsid on samuti vaesed kui kirikuro-
tid. Räägikski pedagoogiga siis haridus-

likust motivatsioonist ja jätaks trahvi 
seekord tegemata? 

Noorel pedagoogil endal autot ka pole, 
ilmselt närib tema naine ta kallal sama-
de probleemide pärast. Nii et ses mõttes 
justkui saatusekaaslased või sedaviisi? 
Panen auguraua taskusse tagasi. Vähe-
malt esialgu. 

Üht-teist tuleb siiski veel täpsustada. 
Usalda, aga kontrolli, on öelnud juba 
vanad targad inimesed. Ülemustest 
rääkimata. Need ei usalda meiesugu-
seid postimilitsionääre üleüldse, ainult 
kontrolliksid. Kõik ülemused on möla-
kad.

Igaks juhuks tuleb noore pedagoogi 
töökohta täpsustada. Võib-olla saab-
ki teda kuidagi ära kasutada? Talongi 
augustamine mind ju rikkamaks ega 
rõõmsamaks ei tee. Ja mõneti olen ju te-
maga saatusekaaslane. Meil on mõlemal 
töö, mis raha sisse ei too. Meil on mõle-
mal ilmselt samasuguste kalduvustega 
naine, kes aeg-ajalt närib hinge seest. 
Ja meil kummalgi pole isiklikku autot. 
Tunnen, et saatusekaaslus võib peagi 
haletsusväärseks vendluseks muutuda. 
Olen valmis noorukile tema lubasid ta-
gastama.

Aga tehing tuleks ikkagi mingil moel 
ära vormistada. Las siis utsitab mu ka-
hemehest ja ilmselt naise poolt halvas-

ti kasvatatud poega päris inimeseks. 
Ja mina teeksin siis liiklushuligaanist 
hetkega eeskujuliku sohver-pedagoogi. 
Et millises koolis siis ka füüsikat õpe-
tatakse?

Vaat sulle säh, et kohe minu poisiga 
samas koolis! Nojah, ega mina poisi koo-
liasjadega suurt kursis pole peale selle, 
et luban aeg-ajalt rihma pükstelt maha 
võtta. Teadagi milleks. Siis naine halab 
ja lubab, et ta on poisi kooliasjade järe-
levaatamisel edaspidi tublim. Kurat, ma 
ei kannata neid perelahinguid! Lohutan 
end mõttega, et ju sel füüsikaõpsil on ka 
kodumuresid lisaks kooli omadele nii-
kuinii üle pea. 

Ikkagi saatusekaaslased. Naeratan 
kaastundlikult.

Uurin igaks juhuks sedagi, mis klas-
sidele mu poja koolis noor pedagoog ka 
tunde annab.

Tohoh, tuleb välja, et minu poja klassi-
le ka! Järelikult oli poisi eelmise veeran-
di „kaks“ tema töö.

Õigemini tema tegemata töö.
Õngitsen auguraua taskust välja. 

Uhiuude talongiserva ilmub raksatades 
justkui mingi närilise hammustatud auk. 
Seejärel jälgin kahjurõõmsalt erkpunase 
„06“ kaugenevaid tagatulesid.

Liiklushuligaansus peab saama karis-
tatud, olgu muud mis on.

Близкие

Разбросало моих близких по планете.
Кто-то в центре оказался, кто-то с краю.
Их события не держатся в секрете,
Но, как дни у них проходят, я не знаю.

Стал сейчас мне близок телек неустанный,
В нем встречаются различные таланты.
Сквозь меня проходят путь непостоянный
Остающиеся в телеке мигранты.

Информация чарует и пугает.
Кто-то странствовать возьмет с собой по миру,
А другой в спектакле вновь напоминает,
Как нужны моей душе любовь и лира.

Спорт экранный – сбор заслуженных спортсменов.
Разве мало быть тебе больным хоккеем?
Можно преклоняться перед силой генов,
Но и силу воли оценить сумеем.

Персонажи о себе сообщают.
О телеперсонах много что известно. 
Интервью о личном иногда дерзает 
Делать для смотрящего личность интересной.

Время, что дано нам, грустно, коль конечно.
Близких забирает поздно или рано.
В том числе и тех, кто был вполне сердечно
Близким человеком, даренным экраном.

Черемуха

А у нас во дворе ароматы черёмухи.
Первый раз, первый день в этом тяжком году.
Маски носим еще, ищем, в чем наши промахи,
А черемуха снова в душистом цвету.

Маску быстро снимай, чтоб вовсю надышаться.
Здоровей и крепчай, на дворе ведь весна.
Аромат здесь такой, что велит улыбаться.
Это запах хмельной, с ним кружит голова.

Старый двор в этот день на глазах изменился.
Хочет слыть молодцом, чтобы быть ей под стать.
Он глазами оконными в деву влюбился
Он готов ароматы вдыхать и вздыхать.

У капризной весны нет нутра постоянного.
То теплом обовьет, то отдаст себя льдам.
А черемухе что? Холод ей вроде званого.
Если в цвете она, значит, быть холодам.

Тут и радости время, оно же и скорбное.
Слишком быстро кончается у черемухи цвет.
Где-то будто дней десять. Все скупость природная.
Но зато скоро ночью брызнет северный свет.

MATI LAOS Mendi süda  (Mентовское сердце)

ЮЗЕФ ЛИВШИЦ Стихи  
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Танго ночного города

Когда ночь спускается,
Город изменяется.
Окна угасают
Ночью в поздний час.
Так уже сложилось:
Если ночь явилась,
Силы отдыхают,
Не тревожа нас.
Сонные квартиры.
Времени пунктиры
Незаметно тают,
Погрузившись в тьму.
Виды сновидения, 
Как реки течение,
Тихо уплывают
В комнатную мглу.

Есть места приметные,
Яркие и бледные.
По ночам нередко
Сход людской бурлит.
Пиво с белой пеной,
Блеск стриптизной сцены,
Бар, хватая цепко,
Веселясь, шумит.
Если так уместно,
Очень интересно
По ночному городу
День продлив, пройтись.
У архитектуры
Светятся фигуры.
Красота даст проводы
Взлету чувства ввысь.

Увидал прохожий
Свет в окне негожий.
Что там происходит 
За ночным стеклом?
Ночь проходит разно:
То благообразно,
То заколобродит
Выпитым вином.
Свет пятнает штору.
Может, вызов «скорой»?
Или плач малышки 
Маму разбудил?
Иль талант поэта
Жизнь дал сонету,
Что для новой книжки
Он во сне родил?

Если звезды  светятся,
Хорошо бы встретиться,
Посидеть, обнявшись,
В парке на скамье.
Ты со мной, подруга.
Нет такого круга,
Где бы жил, оставшись
Кроме как в тебе. 
Ночь зовут влюбленные,
Страстью возбужденные,
В красный плащ закручены
Таинства любви.
Время для признаний,
Пылких обещаний.
Взрывы чувств потушены
Шепотом в ночи.

Живой вопрос

Когда  бесснежная зима,
Царит асфальта серость.
Как будто серость власть взяла,
Что ей давно хотелось.
Сложился долгий переход 
От одного к другому, 
Чтоб время двигалось вперед, 
Как конь по ипподрому.

А если все-таки снега
Покроют все пространство, 
То дух захватят чудеса
Из нового убранства. 
Садов увидим белизну, 
Сверкнет деревьев иней, 
То радость заскользит по льду,
То храбрость на трамплине.

Но катятся за днями дни. 
Вид снега утомляет. 
Приелись выпады пурги,
Сугробы жить мешают.
Там не проехать, не пройти, 
Здесь тяжело пробраться.
Снегами льды занесены. 
Их надо опасаться.

Тепло пришло бы поскорей,
Чтобы снега размылись. 
Тогда б свободой новых дней
Весною насладились.
Вопрос назрел, чтобы задать:
«Стабильность иль свобода?»
О нем нельзя не размышлять,
Как над намеком года.

Интуиция

Сложившись в клин, они летят
Туда, где солнце греет.
Им не положен путь назад,
Пока мороз звереет.
Не нужен плановый расчет
И навигатор с картой.
Им интуиция дает
И путь, и время старта.

А я, как птица, в этот раз
Почувствовал влеченье.
Взглянул, заметив ее фас,
И понял знак везенья.
Не то что девичьи черты
Магниты запустили.
Мне интуиции ростки
Решение вручили.

Взлетел и совершил полет,
Сомкнувшись с нею в строе,
Не зная, путь куда ведет
И что я там построю.
Она мне что-то обещать,
Возможно, собиралась,
Но мне неважно было знать
Прогноза даже малость.

Я в интуицию свою,
Давно поняв, проверил.
Я ей (открыто вам скажу)
Свой долгий путь измерил.
Она меня не подвела.
Как поступать учила.
Она мне верный путь нашла
И щедро наградила.

Куда исчезли воробьи?

Куда исчезли воробьи
Из парков, улиц, переулков?
Их песни больше не слышны
Среди потоков звуков гулких.
Когда-то в наш сонливый двор
Они будить нас прилетали,
Вели свой птичий разговор
И бойким нравом забавляли.

Казалось, что желаньем быть
Они наполнены до края.
Чтобы корма себе добыть,
Готовы драться, страх не зная.
Птенцам родители несли
К обеду разных насекомых.
Баланс природы берегли.
Пусть даже и в пределах скромных.

Герой киношный Воробей –
Пират Карибов оголтелый.
Хотя бандит он и злодей,
Но предприимчивый и смелый.
Бывает, нежности прилив
Непросто выразить словами.
Пиаф французы, полюбив,
Воробышком своим прозвали.

В одной стране по воробьям
Стреляли злобно из рогаток.
Убрали всех, но тут и там 
Пришла растительность в упадок.
Комфорт нам химия дает,
Ее всевластью нет предела.
Но кто природы зов поймет, 
Чтоб птичка снова прилетела?

Наследство

Из далекого южного города
Интернет мне доставил письмо.
Там сообщалось, что жить буду здорово
Оттого, что наследство пришло,
Что усопший делец из Нигерии
Завещал мне счета и дворцы.
Он владельцем был целой империи,
А во мне он не чаял души.

Позабыта беспечная молодость,
Бурных чувств фестивальный  накал.
С той поры лет немало исполнилось,
А ведь след этих встреч не пропал.
Она сыну, рожденному в Африке,
Сочинила роман об отце.
Сын же, став королем наркотрафика, 
Написал завещание мне. 

Они с матерью вместе погибли,
Террорист подорвал самолет.
Но меня эти вести достигли
Лишь тогда, когда кончился год. 
Адвокат, мне приславший сообщение,
Торопил: надо деньги платить.
Есть порядок в наследство вступления –
Без оплаты его не открыть.

Этих сказочек смысл бесчестный.
Примитивный мошенников ход.
Пусть разгневанный ангел небесный
Их за это в клочки разорвет.
Но с досадой теперь не расстаться.
Если б все бы случилось всерьез,
Я с долгами бы смог рассчитаться 
И решить свой жилищный вопрос. 

Блеск красоты – дорога к счастью.
Но и проблемы тут как тут.
Дуэли, ревность, тяжесть страсти
К ней пролагают свой маршрут.
Невольно мысли возникают:
Дурнушкой, может, лучше слыть?
Когда дни тихо протекают,
То счастью не запретно быть.

Однажды как-то в день счастливый
Она к друзьям своим придет,
А там как доброй, умной, милой
Ей парень песню пропоет.
Он полюбил ее за душу,
У ней своя есть красота.
А девушка так будет слушать,
Что скажут все ее глаза.

Красавицы
Не каждой девочке дано
Красавицей на свет явиться
И этим даром насладиться,
Когда уж много лет прошло.
Не каждой женщине даны
Внимание и восхищенье,
Ей, как богине, преклоненье
И свет сияющей звезды.

Влиянья силы красоты
Сердца мужские разрывает.
Оно на подвиги толкает
И к преступлениям влечет.
То жарким солнцем разольется,
То ночью в плен себе возьмет.
Внезапно бурей пронесется,
А утром радугой придет. 

Интерес к теме проявился на фоне 
любопытства к неформальной го-
родской топонимике. Большая часть 
неформального ушла вместе с её но-
сителями, так что мне чаще попада-
лись более живучие истории. Некото-
рые из них я слышал ещё в детстве, 
но значительная часть приобретений 
относительно свежая. 

Как это ни странно, но истории о 
привидениях, призраках, барабаш-
ках и прочих неопознанных явлени-
ях редко становятся достоянием ши-
рокой общественности в авторском 
исполнении, поскольку рождаются и 
циркулируют в определённой соци-
альной и профессиональной среде. 

В советское время такие истории, 
ставшие достоянием общественно-
сти, рассказывали под большим се-
кретом. Разносчик слуха всегда имел 
в виду реальную возможность однаж-
ды оказаться в дурке. Молчали лётчи-
ки и космонавты, наблюдавшие нео-
познанные летающие объекты. Риск 
не пройти очередную медкомиссию 
был слишком велик. Та же история 
с медиками и военными — profession 
de foi — исповедание веры, табу, в 
нашем случае форма коллективной 
профессиональной деформации: «Ну, 
вы меня понимаете?»

Человек я православный и ни в ка-
кую оккультную хрень, астрологию 
или приметы не верю: опрокинутая 
солонка – это только солонка, чёрный 
кот — это только чёрный кот, пятни-
ца 13-е — это только пятница, конфи-
гурация планет — это только небес-
ная механика, никакого физического 
воздействия на нашу жизнь не имею-
щая. Я не теолог и не священник и не 
моего ума это дело, но бесовщину я 
всё же признаю.

Как минимум два раза в жизни я 
попался на бесовские проделки. При-
чём оба раза на католическое Рож-
дество – 24 декабря. В первый раз, 
покидая Ригу по Бривибас, попал в 
лёгкий снегопад и часа через полто-
ра вместо границы въехал обратно в 
Ригу, но уже с противоположной сто-
роны. 

И ведь по дороге в Ригу было мне 
предостережение: зима была бесс-
нежная и за Пярну на чёрном льду 
я вылетел с дороги. На машине ни 
царапины. На обратном пути ровно 
на том же месте, но уже на мокром 
снегу, обгонявшая меня фура сдула 
Datsun Cherry в кювет. И вновь ни 
царапины. Только внезапное облег-
чение, а потом страх. Так что в эфир 
«Радио Таллинн», куда я так торо-
пился в тот вечер, я не попал. Зано-
чевал на выезде из Риги, употребив 
без малого бутылку коньяка в целях 
подавления беспокойного глиссандо 
новых мироощущений.

В другой раз рано утром съемочная 
группа ЭТВ в Берлине погрузилась в 
поезд до Санкт-Петербурга. В Литве 
наш вагон должны были отцепить от 
поезда и перенаправить в Ригу. 

На радостях мы пошли проедать 
остатки сырокопчёной колбасы под 
ресторанский омлет и коньяк. За сто-
лом к нам присоединился немец-сту-
дент лет двадцати в круглых очках с 
весьма приличным русским языком, 
и мы забыли обо всём. Наконец, одна 
из трёх девиц решила отдохнуть в 
купе. Через несколько минут верну-
лась трезвая и объявила, что наше-
го вагона нет. И проводницы нашей 
тоже нет. Успокоили, как могли, от-
поили коньяком и она снова пошла в 
купе. 

Вернулась в ужасе: наш вагон отце-
пили ещё в Литве, скоро последняя 
станция в Латвии, а дальше – гра-
ница и Россия. Исчезновение бесён-
ка-немчика никто не заметил, зато 
через десять минут мы оказались на 
улице, кто в шлёпанцах на босу ногу, 
а кто в спортивном костюме на голое 
тело. 

И вот 24 декабря, время – около 
полуночи. До Риги далеко. Лёгкий 
снежок. Вокруг тьма египетская. И 
только над платформой поскрипыва-
ет жёлтый фонарь. Денег и докумен-
тов нет. Тихонько так и с присвистом 
хлюпают сразу три девичьи носопыр-
ки. Грустно. 

Бесовщина чистой воды!

А ещё есть такое явление какодемо-
номания — древнее греческое κᾰκός, 
т.е. злой дух или демон и μανία — 
страсть, безумие. И это отнюдь не 
устаревшее понятие, как считает со-
временная психиатрия. Люди веру-
ющие понимают, и вы не услышите 
от них ни укора, ни насмешек, хотя 
относительно достоверен лишь один 
факт — подпись дьявола на договоре 
с аббатом Грандье. При кардинале 
Ришелье аббат обвинялся в сноше-
ниях с дьяволом. Дело было громкое. 
Договор, хранящийся в Парижской 
библиотеке, подписан Люцифером, 
Левиафаном, Вельзевулом и ещё па-
рочкой низших демонов. За досто-
верность документа не поручусь, но 
иронизировать по этому поводу тоже 
не буду.

Поэт Игорь-Северянин преклонялся 
перед гением рано умершей поэтессы 
Мирры Лохвицкой, а ведь у неё был 
свой пунктик — какодемономания, 
ей во всём чудились бесы. Между тем 

МИХАИЛ ПЕТРОВ Мóрок: призраки и привидения  
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ные летающие объекты — UFO, на ко-
торых спекулируют все кому не лень. 
Однако опознайте, тогда и поговорим 
предметно, а пока — увольте! Мòроки 
— визуальные, слуховые, тактильные 
и даже цифровые — это тоже неопо-
знанные явления, объяснить которые 
единственно бесовщиной было бы не-
осторожно. Или скажем так: не впол-
не научно.

Неопознанные явления в виде при-
видений и призраков — тема, которая 
будоражит воображение и не устаре-
вает тысячелетиями. Следует, одна-
ко, различать собственно призраки и 
привидения. Хотя то и другое — марá, 
манá, мóрок, блазн, но всё же есть тон-
кое, едва уловимое различие. Призрак 
– не всегда привидение. Собственно, 
призрак — это обманчивое видение, 
визуальная конструкция, если хотите, 
déjà vu или fata Morgana, словом, ми-
раж — рефракция места или реально-
го события, состоявшегося в прошлом 
или происходящего сей момент за го-
ризонтом на другом краю земли. 

Таковы, например, видения воды 
и оазисов в пустыне или призра-
ки солдат, появляющиеся на местах 
сражений. В Британии это вообще 
распространённое явление. Древние 
римляне заняты своим делом: мар-
шируют по дороге, разбивают биваки, 
совершают манёвры или сражаются 
на поле брани. При этом они совер-
шенно не обращают внимания на 
британскую жизнь. Внятных научных 
объяснений феномену нет.

Рассказывают, что в последнее время 
в Старом городе на закате стал появ-
ляться призрак невысокого черноко-
жего человека. Стоя в Комендантском 
саду, он снизу вверх смотрит на собор 
Александра Невского, потом выходит 
на улицу и прикасается рукой к стене 
дома ревельского коменданта. Постояв 
немного, спускается на площадь и про-
падает в людском потоке. Видевшие 
чернокожего незнакомца не берутся 
описать его лицо и одежду. Сходятся 
на том, что он слегка напоминает экс-
травагантно одетого туриста. 

Есть предположение, что это при-
зрак Абрама (Ибрагима) Петровича 
Ганнибала — знаменитого арапа Пе-
тра Великого, прадеда поэта Алексан-
дра Пушкина. Императрица Елизавета 
Петровна назначила генерал-аншефа 
Ганнибала комендантом Ревеля. При-
зрак стал являться после того, как с 
фасада комендантского дома исчезла 
табличка с его именем. На том месте, 
где призрак прикасается рукой к сте-
не, остаётся едва заметный след. Тень 
Абрама Петровича не склонна к обще-
нию с горожанами. Скорее всего, это 
классический призрак: тень обижен-
ного коменданта города тихо напо-

минает о своих исторических правах. 
Горожанам все арапы на одно лицо — 
кто только не шатается нынче по го-
родам и весям Европейского Союза!

Ещё совсем недавно я полагал, что 
городские туалеты — это история, ко-
торая уведёт нас далеко в сторону от 
основной нити повествования. Но вот 
мне рассказали, что под стеной Рату-
ши завёлся хулиган, который по вече-
рам справляет малую нужду у входа 
в теперь уже бывший общественный 
туалет. История анекдотическая, и 
тем не менее. Писуна пытались изло-
вить, но тщетно: уходил от полиции 
как вода сквозь пальцы. Так продол-
жалось некоторое время, пока поли-
цейские не сообразили, что хулиган 
не оставляет после себя полагающую-
ся в таких случаях лужу. Гоняться за 
призраком перестали.

Привидение — это призрак, незави-
симо от его формы, ассоциирующийся 
с покойником, чья душа по какой-то 
причине застряла в мире живых. При-
видение всегда стремится завладеть 
нашим сознанием и чувствами на ви-
зуальном, вербальном или тактиль-
ном уровнях: напугало, дохнуло холо-
дом, коснулось, воззвало к мщению, 
позвало за собой, указало на убийцу 
или на тайник с кладом. 

Самый впечатляющий литератур-
ный пример — тень Гамлета-старше-
го, вдохновившая Гамлета-младше-
го на кровавую резню в Эльсиноре, в 
главном замке прогнившего датского 
королевства. Тень (привидение) визу-
ально завладевает вниманием прин-
ца Гамлета и вступает с ним в вер-
бальный контакт, мотивируя принца 
к совершению жестокого поступка 
— мести. Казалось бы, привидение и 
его трубный глас должны были про-
будить всех обитателей замка, но его 
видит и слышит только Гамлет. В це-
лом вполне достоверное литератур-
ное описание явления.

Избирательность общения — это 
свойство, присущее только привиде-
ниям, причём если явление выбрало 
вас, то от общения с ним практически 
невозможно уклониться. Это и есть 
синдром принца датского: явление 
нематериального характера, оно не 
может физически воздействовать на 
окружающий нас мир, говорить или 
веять холодом, с ним вообще невоз-
можно никакое общение. Но свидете-
ли слышат голоса и чувствуют изме-
нение температуры, хотя, возможно, 
это лишь игра воображения.

Швейцарские учёные установили, 
что мозг человека создаёт общее са-
мовосприятие из нескольких репре-
зентаций тела в пространстве. Если 
на процесс самовосприятия влияет 
болезнь, чрезмерная усталость или 

стресс, то какие-то из этих репрезен-
таций мозгом не воспринимаются. 
Потерянную репрезентацию человек 
воспринимает как нечто постороннее, 
как привидение. Наукообразное объ-
яснение, которое ничего по существу 
не объясняет. Однако во избежание 
параноидальных проявлений следи-
те за репрезентациями своего тела в 
пространстве. 

А вот и свежая история. Был в Тал-
лине пивной ресторан «Karja kelder» 
— крутая лестница в каменный свод-
чатый подвал, тяжёлые гранитные 
столешницы, пиво, поджарка. До ре-
сторана здесь была грязная пивнушка, 
именовавшаяся в народе «Подводной 
лодкой», в которую интеллигентные 
товарищи ходили, предварительно 
оглядываясь. В начале 70-х служил в 
ресторане официант по имени Вик-
тор, который никогда не давал сдачу 
— «А на сдачу я станцую!» Объясне-
ние наглости было такое: служа в ар-
мии, Виктор поссорился с кем-то из 
товарищей, и во время прыжков ему 
перестегнули лямки на парашюте. 
Запасной парашют удалось раскрыть 
перед самой землёй, но месяца через 
три неадекватного бойца комиссова-
ли. К странному официанту привык-
ли, и связываться с ним никто не хо-
тел. Я рассказал о нём на Facebook, и 
мне в ответ прислали историю. Как-то 
воскресным днём (время суток неиз-
вестно) семейная пара шла по ули-
це Карья. Около бывшего ресторана 
«Karja kelder», на корточках, у стены 
– попрошайка с протянутой рукой. 
Мужчина, не глядя, высыпает в его 
ладонь горсть мелочи из кармана, а за 
спиной раздаётся звон монет, просы-
павшихся на брусчатку. И никого. Пу-
сто, и спрятаться негде. 

Призрака может увидеть каждый, 
если будет внимателен и открыт к 
восприятию окружающей реально-
сти. В силу неясных причин привиде-
ния — это почти всегда ночные тва-
ри, в то время как призраки обожают 
утреннюю или вечерню зарю. Часто 
это время до восхода солнца — уже 
не тьма, но ещё и не свет, или время 
сразу после захода солнца — сумерки 
перед наступлением тьмы. 

Таллиннский фокус состоит в том, 
что период наибольшей активности 
призраков приходится на период 
с конца апреля по конец июня, т.е. 
на белые ночи. Призраки не любят 
жаркую погоду, дождливую осень и 
короткие зимние дни. По всей ви-
димости, марá — наваждение, обман 
чувств, наконец, романтическая грё-
за — чувствительна к температуре 
воздушной среды и к её оптическим 
свойствам.

И вот вам история про призрака. 
Свидетеля событий, увы, уже нет в 
живых так что подробностей кот на-
плакал. 

Был тёплый майский вечер в самом 
начале шестидесятых годов минувше-
го века. По улице Пикк из министер-
ства внутренних дел в сторону Ратуш-
ной площади в лёгком праздничном 
подпитии и в отличном настроении 
шёл некий милицейский подполков-
ник. На балконе дома № 19 он увидел 
группу людей, приветствующих ред-
ких прохожих. В группе подполков-
ник безошибочно опознал известно-
го эстонского коммуниста Йоханнеса 
Лауристина — относительно молодого 
человека с курчавой шевелюрой и в 
круглых очках, похожего на бюст лю-
бопытного аптекаря с крыши соседне-
го строения. О том, как это происше-
ствие всплыло, история умалчивает. 
Официального хода делу не дали, но 
министерского подполковника куда- 
то задвинули от греха подальше.

Между тем у меня нет сомнений в 
том, что спустя двадцать лет после 
гибели Йоханнеса Лауристина под-
полковник видел именно его, хорошо 
знакомого по официальным портре-
там. А Жданова и остальных он просто 
не узнал. Чтобы лучше понять сопут-
ствующие таинственному происше-
ствию обстоятельства, нужно чуть 
ближе познакомиться с биографиями 
временных постояльцев постпредско-
го комплекса на улице Пикк. Никого 
из них давно нет в живых, но все они 
покинули этот мир при весьма стран-
ных обстоятельствах. Однако даже 
стёртая человеческая жизнь, чего- 
нибудь да стоит.

Первым номинальным советским 
постредом в Эстонии после заключе-
ния Юрьевского мирного договора 
стал Николай Клышко, однако уже 11 
февраля 1920 года обе должности — 

постпреда и торгпреда – были переда-
ны хроническому сифилитику Израи-
лю Гуковскому. Гуковский начал свою 
бурную торгово-представительскую 
деятельность с широкой распродажи 
«бриллиантов для диктатуры проле-
тариата». Считается, что на его лич-
ных банковских счетах оседали ги-
гантские суммы в валюте. 

В ноябре 1920 года Гуковский был 
отстранён от должности и отозван в 
Москву, где должен был предстать пе-
ред следствием. На его место 26 дека-
бря 1920 года был назначен Максим 
Максимович Литвинов (Мейер-Генох 
Мовшевич Валлах). В начале 1921 года 
Гуковский внезапно заболел и скоро-
постижно скончался от воспаления 
лёгких. Был слух, что его отравили по 
приказу Сталина, чтобы скрыть мас-
штабы казнокрадства. 

В книге воспоминаний «Среди крас-
ных вождей» Георгий Соломон (Исец-
кий) записал, что Гуковский после 
своего отстранения от должности в 
феврале 1921 года занимал в отеле не-
большую комнату, в которой работал 
над своим отчётом, а «затем он уехал 
в Москву и исчез из поля моего зре-
ния». Считается, что Гуковский умер 
в Ревеле, а вот где он похоронен – в 
Эстонии или в России, – тайна. Забав-
но, что в официальной биографии Гу-
ковского отсутствует дата смерти — он 
просто умер и всё. В интернете можно 
прочесть, что Гуковский умер в мае 
1921 года и даже в сентябре. А если 
не умер? А если умер в другом месте 
и в другое время? Более подходящего 
финала земной жизни для привиде-
ния Израиля Менделевича Гуковского 
трудно и придумать.

Деньги и бриллианты Гуковского 
исчезли, но есть легенда о том, что 
никаких заграничных счетов, кроме 
текущих, у него не было, зато были 
многочисленные тайники в подвалах 
и на чердаках постпредства, которые 
не разысканы до сегодняшнего дня. 
Так что Гуковский — первый из кан-
дидатов на роль привидения, охраня-
ющего свои несметные сокровища в 
доме № 19 по улице Пикк и пугающе-
го российских дипломатов. 

Литвинов, хотя и по свежим следам, 
но всё же безуспешно пытался разы-
скать заграничные счета и заначки 
Гуковского в тайниках. Где именно он 
искал, нам неведомо, да только в то 
время постпредство располагалось в 
гостинице «Санкт-Петербург» (ныне 
угол Ратаскаеву и Дункри). Кабинет и 
покои Гуковского — два плюс два окна 
на втором этаже в угловой части зда-
ния. Есть, однако, обоснованные со-
мнения в том, что Гуковский хранил 
свои бриллиантовые заначки в зда-
нии отеля. Скорее всего у него была 

стихи Мирры прелестны, а драма в 
стихах «Бессмертная любовь» — это 
готовый, тщательно разработанный 
сценарий для фильма ужасов в готи-
ческом стиле. В финале героиня уми-
рает под пытками любимого мужа, но 
прежде, тоскуя по нему, она обраща-
ется к тому, кого и поминать-то вслух 
не следовало бы: 

Как высоки, как узки наши окна!
Как здесь темно и тускло, и мертво!
О, что за жизнь! И сколько слез пролито,
И сколько дней бесследно отошло.
Иль это солнце, робкое над нами,
Могло светить и греть лишь в тe года –
Свободные, свободному народу?
Для нас оно в туманы облеклось,
И нет тепла в глубоком нашем склепе.
О, если бы сам дьявол пожелал
Мне предложить забвение за душу –
Я подписала б кровию моей
Тот договор. Забвенья! Счастья, счастья!
Один лишь миг — и душу за него!

Преданий много, но среди них лишь 
одно относительно достоверное. Ре-
форматор католической церкви Мар-
тин Лютер год скрывался в замке 
Вартбург и провёл его в одиночестве, 
религиозном экстазе и ночных мо-
литвах. Ему неоднократно являлся 
сам дьявол в образе блуждающих ог-
ней, чертёнка или свиньи. Лукавый 
даже подкладывал в постель орехо-
вую скорлупу, чтобы лишить Лютера 
сна. А под утро мог запросто спустить 
по ступеням лестницы забытое ведро 
или что ещё. Конечно, не искушение в 
пустыне, но... 

Вообще-то говорят, что дьявол –
приятный собеседник, но Лютеру он 
не понравился, и однажды, крайне 
раздражённый назойливостью мòро-
ка, реформатор запустил в чертёнка 
чернильницей. Позже в комнате был 
устроен музей. Любопытствующим 
показывали периодически появляю-
щееся на стене чернильное пятно. В 
1712 году Вартбург посетил знатный 
русский путешественник Пётр Алексе-
евич. Царь обследовал кляксу и даже 
потёр её слюнявым пальцем. В книге 
посетителей можно прочесть: «Черни-
ла новые, и совершенно сие неправда». 
Впрочем, я не вижу ничего дурного в 
том, что интерес к психическому со-
стоянию реформатора церкви подогре-
вают с помощью дьявольской уловки. 
Чертёнок не обещал Лютеру все цар-
ства мира, но реформация — это оче-
видное зло — получила широкое рас-
пространение в Европе и многих тогда 
ввела в искушение и соблазн.

Я не верю в инопланетян, но охотно 
допускаю, что существуют многочис-
ленные и разнообразные неопознан-

Слева направо: секретарь ЦК КПЭ 
по пропаганде Неэме Руус, секретарь 
ЦК КПЭ Йоханнес Лауристин, первый 
секретарь ЦК КПЭ Карл Сяре, член 
политбюро ЦК ВК(б)П уполномочен-
ного правительства СССР в Эстонии 
Андрей Жданов и постпред СССР Вла-
димир Бочкарев на балконе постпред-
ства приветствуют шествие трудя-
щихся. Таллинн, 21 июня 1940 года.
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оперативная жилплощадь в Старом 
городе. Её-то и нужно искать, если 
она сохранилась, а не сгинула в мар-
товской 1944 года бомбёжке Таллин-
на. Исчезнувший навсегда комплекс 
зданий по улице Харью располагал-
ся в непосредственной близости к 
отелю — удобство квартиры-тайни-
ка очевидно, если, конечно, занач-
ками в своё время не распорядилась 
эстонская разведка. Кстати, Литвинов 
единственный из довоенных россий-
ских постпредов в Эстонии, кто умер 
в собственной постели от старости. 

Следующим постпредом был назна-
чен Леонид Николаевич Старк, сын 
обер-аудитора штаба начальника Ти-
хоокеанской эскадры адмирала Ни-
колая Николаевича Старка. Он был 
натурой тонко организованной, лю-
бил поэзию и поэтов. Сергей Есенин 
посвятил ему стихотворение «Небес-
ный барабанщик». Похоже на то, что 
Старк ещё застал золотовалютный с 
бриллиантовым отливом ручеёк «для 
диктатуры пролетариата», потому и 
кончил плохо.

Судьбы постоянных представителей 
в Эстонии, каждый из которых может 
претендовать на роль привидения 
дома № 19 по улице Пикк, приведены 
далее в соответствии с хронологией 
репрессий.

Восьмой постпред Адольф Марко-
вич Петровский сгинул в 1934 году в 
Венгрии при загадочных обстоятель-
ствах: однажды утром он не вышел на 
службу, и никто его больше не встре-
чал. Седьмой постпред Михаил Вени-
аминович Кобецкий в 1937 году ото-
зван из Греции в Москву, арестован и 
28 апреля 1937 года расстрелян. В 1937 
году арестован четвёртый постпред 
Леонид Старк и 15 сентября расстре-
лян в Тбилиси. Одиннадцатый пост-
пред и единственный среди них дво-
рянин Алексей Михайлович Устинов 
скоропостижно скончался в Таллинне 
26 сентября 1937 года при невыяснен-
ных обстоятельствах. Первый пост-
пред Николай Клышко был арестован 
в 1937 году и 9 октября расстрелян в 
Москве. Девятый постпред Александр 
Григорьевич Гамбаров расстрелян 12 
ноября 1938 года. Десятый постпред 
Фёдор Фёдорович Ильин (Раскольни-
ков) в 1938 году бежал с семьёй в Па-
риж, откуда написал открытое письмо 
Сталину «Как меня сделали «врагом 
народа». 12 сентября 1939 года в Ниц-
це (по другим сведениям, в Марселе) 
при невыясненных обстоятельствах 
Раскольников выпал из окна госпита-
ля и разбился насмерть. Двенадцатый 
постпред Кузьма Николаевич Ники-
тин был освобождён от должности 6 
июня 1940 года и немедленно про-
пал без вести. Шестой постпред Юрий 

Владимирович Мальцев арестован и 
28 июля 1941 года расстрелян. 

Тринадцатый (!) постпред Владимир 
Борисович Бочкарёв погиб 28 августа 
1941 года на затонувшем в бою крей-
сере-миноносце «Володарский», кото-
рый подорвался на плавающей мине. 
Вместе с Бочкарёвым погиб председа-
тель СНК ЭССР Йоханнес Лауристин. 
По другим сведениям, Лауристин 
погиб на крейсере-миноносце «Яков 
Свердлов». По всей вероятности, ми-
лицейский подполковник вместе с 
призраком Лауристина видел на бал-
коне Пикк, 19 и призрак Бочкарёва.

Среди репрессированных постпре-
дов в Эстонии большой процент так 
называемых востоковедов. А. Гамба-
ров — ректор Московского институ-
та востоковедения им. Нариманова. 
Л. Старк работал постпредом в Гру-
зии, Афганистане и уполномоченным 
НКИД СССР при СНК ЗСФСР. Н. Клыш-
ко – постпред в Китае. Ю. Мальцев 
– консул в Кобе (Япония) и в Сеуле 
(Корея). Раскольников — постпред в 
Афганистане и заведующий Восточ-
ным секретариатом ИККИ — Испол-
кома Коммунистического Интерна-
ционала. М. Кобецкий — постпред в 
Греции и Албании. А. Устинов – упол-
номоченный НКИД СССР при СНК Гру-
зинской ССР. 

Впрочем, возможно и другое объ-
яснение: всех их связывала работа в 
Эстонии — валютно-бриллиантовый 
трафик. Все они, так или иначе, при-
частны к незаконной продаже золо-
товалютных запасов Российской им-
перии.

У подножия известнякового глинта в 
начале нынешней оживлённой трас-
сы Лаагна, связавшей центр города с 
районом Ласнамяэ, некогда распола-
гались три примечательных объекта 
городской инфраструктуры: мылова-
ренный завод, старый зоопарк и новое 
здание городского Управления вну-
тренних дел МВД ЭССР, отдалённо на-
поминавшее своим видом ступенча-
тую пирамиду фараона Джосера. Про 
мыловаренный завод ходили слухи, 
что таллиннское мыло такое нежное 
и ароматное, потому что его делают 
из трупов экзотических животных — 
зоопарк и завод имели общий забор. 
А совсем рядом на Тартуском шоссе 
точно так же через забор соседствова-
ли целлюлозно-бумажный комбинат 
и ликёро-водочный завод, что дава-
ло повод к слухам о том, что местную 
водку гонят из отходов целлюлозы, 
то есть опилок. Со стороны Кадриор-
га линейку замыкал ещё один объект, 
как будто напрямую с нею не связан-
ный, но сыгравший в истории СССР 
свою роковую роль.

Линейка исчезнувших достоприме-
чательностей и по сей день хранит 
несколько исключительно местных 
мóроков. 

Сначала исчезли старый зоопарк и 
мыловаренный завод. Потом у под-
ножия глинта построили здание го-
родского Управления внутренних 
дел («Лубянку»). Некогда окна мо-
его кабинета в Морском РОВД вы-
ходили на тот самый парфюмерно- 
зоологический пятачок. Расчищая 
место для «Лубянки», ликвидирова-
ли пользовавшуюся успехом у горо-
жан, обнесённую забором пивнушку- 
автопоилку «Зоопарк». Бросаешь в 
щель двугривенный и получаешь 200 
граммов пива, две монеты — поч-
ти полная кружка плюс место под 
мерзавчик. Известно: водка без пива 
– деньги на ветер! 

У «Зоопарка» тоже была своя пре-
дыстория. Там, где трамвай, спуска-
ясь с улицы Маяка, поворачивает на 
Тартуское шоссе, на углу улицы Лубья 
некогда была остановка и рабочий ту-
пик трамвайного депо, но, главное, 
там была маленькая пивнушка. Под-
нимаясь в пивнушку по короткой от-
крытой лестнице, посетитель попадал 
на небольшую площадку, обнесённую 
металлическими поручнями, что при-
давало объекту сходство с капитан-
ским мостиком, зафиксированное в 
неформальном топониме. Проезжая 
мимо, можно было засечь на «Капи-
танском мостике» приятеля и успеть 
выскочить из трамвая. А бывало так, 
что тебя самого высмотрят на «мо-
стике» и придёт твой черёд угощать 
приятелей. 

разглядеть дымок. Потом капитан-
ский мóрок пропал на два десятка 
лет и появился вновь, когда останов-
ку трамвая перенесли в другое место 
и пятачок под мостиком обезлюдел. 
Разглядеть капитана можно было 
только из трамвая, который там боль-
ше не останавливался.

Когда начали строить Лаагна теэ, 
то первым делом взорвали огромный 
гранитный валун, замыкавший ли-
нейку со стороны Кадриорга. Он лежал 
на своём месте ещё со времён послед-
него оледенения и охранялся государ-
ством — советским. Потом, когда лик-
видировали «Лубянку», на её месте 
некоторое время был унылый, ничем 
не примечательный пустырь, на кото-
ром часто видели человека в фураж-
ке. В сумерках из окна машины или 
из трамвая было не разобрать, кто 
это — морской капитан или мент из 
горуправы. Он нагибается и как будто 
что-то ищет на земле. Не найдя, раз-
досадовано машет рукой. Теперь и пу-
стыря нет, сплошная новостройка.

Поговорите с автомобилистами, 
чей путь по утрам лежит из Ласна-
мяэ в центр города. Кто посмелее и 
не боится насмешек, расскажет вам, 
что на повороте с Лаагна теэ в сто-
рону улицы Гонсиори перед восхо-
дом солнца на обочине дороги мож-
но видеть большую кошку, похожую 
на рысь. Кошка сидит и смотрит на 
дорогу. Остановиться невозможно, 
а в зеркало заднего вида уже ничего 
разглядеть нельзя — крутой поворот. 
Когда в 2015 году я написал книжку о 
местных мòроках, для меня это была 
просто рысь. Историю этого мòрока я 
узнал случайно, когда шесть лет спу-
стя заинтересовался подробностями 
мартовской 1944 года бомбёжки Тал-
линна. Оказывается, перед войной 
то ли шведы, то ли финны подарили 
таллиннскому зоопарку рысь по клич-
ке Илу. Несчастная рысь стала одной 
из жертв мартовской бомбёжки. Такая 
вот грустная история. Не все жертвы 
той жуткой ночи известны поимённо, 
а вот как звали рысь и её призрак, мы 
теперь знаем.

А ещё мне рассказывали, что на этом 
перекрёстке летом отчётливо пахнет 
мылом. Почему летом? Потому, что 
окна в машинах открыты. А ещё пото-
му, что мóроки на этом месте словно 
специально выдуманы для автомоби-
листов. 

Поинтересуйтесь у тех, кто ежеве-
черне возвращается в Ласнамяэ, и вам 
расскажут, что в сумерках после све-
тофора на крутом повороте поперёк 
дороги внезапно появляется большой 
гранитный валун. Проносясь сквозь 
него, водители не успевают даже ис-
пугаться, а в зеркале заднего вида 
только свет чужих фар. 

У этой истории есть своя мораль. 
Советское государство охраняло гра-
нитный валун, валун охранял госу-
дарство. Государство сломало валун, а 
вскоре не стало и самого государства.

стране передвигается и задница Его 
Величества, а посему в стране всё про-
исходит через жопу. Так что и сегодня 
ещё, покупая в антикварном магазине 
эстонские сенты 20-х годов, вы приоб-
ретаете частицу ног или задницы Пе-
тра Великого. Это кому как нравится. 

О том, что рано поутру ноги брон-
зового Петра ходят вокруг домика и 
по церемониальной площадке у пре-
зидентского дворца, я слышал давно. 
Зачем ходят? Наверное, ищут торс и 
голову. Часовые у парадного подъез-
да вздрагивают и настораживаются, 
едва заслышав в утреннем тумане тя-
жёлую бронзовую поступить. Вообще 
это довольно странное явление мóрок 
в виде слухового наваждения. Вроде 
как и не призрак, и не привидение, а 
так — мрачная слуховая галлюцина-
ция, точнее даже тактильная. А всё 
потому, что сами шаги как будто и не 
слышны, но чувствуешь, как от них 
содрогается земля и асфальт. Порой 
мóрок столь отчётлив, что дрожь ощу-
щается по всему Ласнамяэ. Не удив-
ляйтесь, если рано утром в кухне на 
сушке вдруг звякнут стаканы.

На сладкое история из 70-х годов, 
которая проросла в день сегодняш-
ний: органы (не внутренние — другие) 
поймали людоеда: то ли повара, то ли 
официанта, который хранил дома или 
в рабочем холодильнике человече-
скую печень. Разговоров было много, 
но все какие-то пустые, без деталей и 
подробностей. Запомнилось, что сна-
чала людоед был поваром в ресторане 
гостиницы «Palace», а свинтили его, 
когда он работал официантом в ка-
ком-то кафе в Мустамяэ. И в этой де-
тали была своя логика: при советской 
власти официант зарабатывал много 
больше повара. Как такая информация 
просочилась из органов на городские 
кухни, даже не спрашивайте. Прошло 
30 лет, и вот мне рассказывают, что в 
отеле «Palace» в ресторане на верхнем 
этаже творятся странные вещи: по но-
чам в кухне слышны шаги и хлопанье 
дверей. По утрам двери холодильника 
находят открытыми. На полу валяет-
ся размороженная печёнка… 

Молодая дама, рассказавшая мне 
эту историю, происхождение имеет 
из девяностых и, разумеется, ничего 
не знает о таллиннском людоеде из 
семидесятых. Рассказываю ей свою 
— страшную половину истории. Спра-
шивает в ужасе: а что теперь делать? 
А я ей серьёзно так: не дразните его 
сырой печёнкой! Хохочет. С юмором 
всё в порядке.

Официальная история города акаде-
мически мертва. Неофициальная — 
полна жизни, приключений и тайн. 
Истории никогда не заканчиваются.

Капитанский мостик. 1960-е годы

Город много потерял, когда из «мо-
стика» сделали цветочный магазин, 
а на его задворках построили «Зоо
парк». Именно «Капитанский мо-
стик» со стороны Тартуского шоссе 
открывал линейку артефактов, вы-
строившихся вдоль единой оси. Оси-
ротевший «Капитанский мостик» 
стал интересен тем, что в лучах за-
ходящего солнца на нём можно было 
увидеть силуэт человека в фуражке с 
короткой трубкой в зубах. Если очень 
повезёт, то над трубкой можно было 

Старый зоопарк. Рысь Илу. Довоенное 
фото.

Автор на фоне охранявшегося государ-
ством валуна. Конец 1970-х годов

Памятник Петру Великому работы 
скульптора Леопольда Бернштама 
был открыт в Ревеле на Петровской 
площади 29 сентября 1910 года к 
200-летнему юбилею капитуляции 
города в ходе Северной войны. Брон-
зовый Пётр простоял в центре Тал-
линна до 1 мая 1922 года, когда был 
демонтирован аборигенами в нака-
зание за покупку Эстляндии у швед-
ской королевы. Монумент свезли в 
Екатериненталь, и какое-то время 
он лежал на телеге под стеной бани 
Петра. После разделки туши из рук 
и торса отлили памятник эстонским 
школьникам, принимавшим участие 
в Освободительной войне 1918–1920 
годов. И эти руки оккупанта сгину-
ли во время германского нашествия. 
Бюст Петра некоторое время стоял 
почти напротив президентского двор-
ца. Из чресл, огузка и ног отчеканили 
пореформенные сенты. Денежная ре-
форма удалась, и в народе шептались, 
что ноги Петра снова ходят по Эсто-
нии. Злые языки мрачно шутили, что 
вместе с императорскими ногами по 
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Между Сциллой и Харибдой
Книга Владимира Пооля – о трагической 
истории президента Эстонии Константина 
Пятса, отправленного в ссылку в Башкирию 
после присоединения страны к Советскому 
Союзу. Книга по-своему уникальна. Она по-
строена на секретных документах наблюда-
тельного дела Пятса НКВД и написана, что 
почти невероятно даже для нашего невоо-
бразимого времени, одним из руководите-
лей эстонского КГБ полковником Владими-
ром Поолем. 

  Константин Пятс – значительная фигу-
ра в эстонской истории. Родился в 1874 
году, мать – русская. Сам он – православ-
ный, профессиональный революционер, 
боровшийся за свободу страны и побы-
вавший в царских тюрьмах, участник ре-
волюции 1905 года. [...] С 1921-го по 1934 
год был государственным старейшиной, 
то есть премьер-министром и главой го-
сударства. В марте 1934 года, опираясь на 
вооруженные силы страны, совершил го-
сударственный переворот, объявил чрез-
вычайное положение, запретил все поли-
тические партии и ввел цензуру прессы, 
тем самым предотвратив приход к власти 
политических сил, ориентировавшихся 
на Германию. [...] В 1938 году был избран 
президентом Эстонии, которая оказалась 
в водовороте международных потрясений 
и интриг между Англией, Германией и Со-
ветским Союзом.

  Пятс пытался маневрировать между 
Сциллой и Харибдой, пошел на предостав-
ление СССР военных баз, однако в июне 
1940 года в Эстонию вошли советские во-
йска, и президент страны вместе с сыном 
был депортирован в глубинку СССР – Баш-
кирию.   Пятса, его сына с женой и детьми 
и бонну поселили в отдельном особняке 
в Уфе, обязали еженедельно регистриро-
ваться в местном НКВД, обложили наруж-
ным наблюдением, начали активно разра-
батывать и подводить агентуру. Разумеется, 
ссыльные были недовольны своим положе-
нием. [...]

Бывший президент Эстонии не скрывал 
своего негативного отношения к советской 
власти, особенно к колхозам, и постоян-
но повторял, что в случае войны Германия 
моментально разгромит Советский Союз. 
После гитлеровского вторжения в СССР 22 
июня 1941 года Пятса и его спутников из 
«золотой клетки» перевели в тюрьму, уди-
вительно, что в военных условиях их не 
расстреляли, как многих советских заклю-
ченных.

  Из личного дела Пятса видно, что глав-
ная задача НКВД состояла в получении от 
фигуранта сведений об агрессивных пла-
нах иностранных разведок, направленных 
против СССР с территории Эстонии. [...]

В середине войны якобы в связи с болез-
нью Пятса перевели в тюремную психиа-

трическую больницу НКВД в Казани. Уже 
в то время этот «вегетарианский» метод 
борьбы с явными антисоветчиками был 
взят на вооружение органами безопасно-
сти, в этом заведении, кстати, «лечили» и 
оппозиционерку В. Новодворскую.

  В декабре 1952 года бывший президент 
был переведен в психиатрическую боль-
ницу имени Литвинова в поселке Бураше-
во под Калинином (Тверь), в отдельную 
палату № 2. Очевидцы утверждают, что он 
находился абсолютно в своем уме, хотя 
был худ и изможден, медицинский персо-
нал оказывал ему внимание. Вскоре умер 
вождь народов, расстреляли Берия, а затем 
– и «начальников» в деле Пятса: наркома 
В. Меркулова и главу следственной части 
Л. Влодзимирского. Начались хрущевские 
чистки органов и реабилитация многих на-
ционалистов, включая бандеровцев. Понят-
но, что Пятса это не коснулось: власти опа-
сались, что возвращение в Эстонию столь 
значительной фигуры вызовет нежелатель-
ное смятение умов. 18 января 1956 года 
бывший президент Константин Пятс тихо 
скончался и был погребен в Бурашево. [...]

Константин Пятс – выдающийся сын 
эстонского народа, крупный государствен-
ный деятель, смелый и решительный по-
литик, яростные споры о котором не умол-
кают по сей день. Жизнь сбрасывала его 
с самых верхов на самое дно, на фоне его 
жуткой судьбы меркнут персонажи шек-
спировских трагедий. «Что станет с нами 
(с руководителями), не имеет значения, – 
говорил Пятс в 1940 году, – главное, чтобы 
сохранился эстонский народ».

Михаил Любимов,
в прошлом – полковник внешней разведки, 

кандидат исторических наук, писатель, пу-
блицист

Трагическая судьба Пятсов
О жизни и деятельности первого пре-
зидента Эстонской Республики Кон-
стантина Пятса до 30 июля 1940 года, 
то есть до его административной вы-
сылки вместе с семьей в Башкирию 
на поселение, написано много, сохра-
нились кадры кинохроники и его ра-
диовыступления того времени. После 
высылки президент прожил еще бо-
лее пятнадцати лет. Где он был, чем 
занимался, о чем думал?

  О чем размышляет, что пережива-
ет человек вдали от родины? Человек, 
много сделавший для своего народа, 
в прошлом, еще при царизме, заочно 
приговоренный к смерти, прошедший 
через революции и войны, познавший 
почет и славу государственного дея-
теля самого высокого ранга, но в душе 
оставшийся крестьянином, зачислен-
ный на чужбине в странную катего-
рию «бывшие люди вне подданства» 

и в трезвом уме сосланный доживать 
последние годы жизни в закрытой 
психиатрической больнице?

  Интерес к таким людям велик. Пятс 
– крупная личность со своими досто-
инствами и недостатками, он занима-
ет в истории свою нишу. Ниша эта в 
значительном объеме уже заполнена 
историческим материалом, но мне 
думается, что мой рассказ лишним 
не будет. Постараюсь без эмоций пе-
ресказать факты, которые стали мне 
известны во многом благодаря моей 
долгой службе в советской спецслуж-
бе – КГБ. [...]

Я – не страстный поклонник прези-
дента Пятса, но и не его ненавистник, 
я отношусь к нему как к значительной 
исторической личности и постараюсь 
откровенно рассказать о трагической 
судьбе самого президента, его сына 
Виктора, младшего внука Хенна, а 
также о жизненных драмах невест-
ки Хельги, старшего внука Матти и 
бонны Ольги Тюндер. Рассказать не 
предвзято, не по указке сверху, а как 
говорят эстонцы, külma kõhuga – «с 
холодным животом», и привести те 
высказывания президента Пятса и 
его сына Виктора, которые от безыс-
ходности, в оскорбленных чувствах, 
в пучине отчаяния иногда слетали с 
их уст в ссылке и тюрьмах. Еще неко-
торое время назад я не решился бы 
опубликовать эти материалы, но те-
перь исхожу из того, что все это – уже 
восьмидесятилетняя история, и пусть 
читатели сами оценят думы героев 
книги.

Отлучение от Родины
9 августа 1940 года в 10 часов 45 ми-
нут на станции Уфа 2 точно по рас-
писанию останавливается скорый по-
езд № 16. Из вагона выходят четверо 
взрослых и двое детей. Они удивлен-
но осматриваются по сторонам, го-
ворят на непонятном языке. Все ше-
стеро в сопровождении начальника 
15-го отделения 3-го отдела Главного 
управления государственной безо-
пасности (ГУГБ) НКВД СССР старшего 
лейтенанта госбезопасности Яковле-
ва направляются на привокзальную 
площадь. Там приехавших ожидают 
чёрные эмки. [...] 

Вот как описывается сцена приезда 
«гостей» в суточной сводке наружно-
го наблюдения (НН).

Из сводки НН:
9 августа 1940 года: На привокзальной пло-
щади объекты сели в автомашины М-1 №№ 
БА 00-17 и БА 00-18, которые проследовали 
на ул. Сталина, дом 37. Приметы наблюда-

емых: Старик (президент Константин Пятс) 
– среднего роста, плотного телосложения, 
лет 60–70, лицо овальное, загорелое. Во-
лосы седые, глаза голубые, нос короткий, 
прямой. Носит очки в роговой оправе, усы, 
бороду бреет. Одет: серый коверкотовый 
костюм, шляпа стального цвета, коричне-
вые полуботинки. В левой руке носит пал-
ку. Ходит, слегка прихрамывая. Боксер (сын 
Константина Пятса Виктор) – выше средне-
го роста, плотного телосложения, лет соро-
ка, лицо загорелое, плотное, бритое, нос 
короткий, глаза карие, волосы темно-русые 
с искусственными кудрями впереди. Одет: 
черная фетровая шляпа, черный костюм, 
коричневые полуботинки. Ходит крупны-
ми редкими шагами. Игла (жена Виктора и 
невестка президента Пятса Хельги) – выше 
среднего роста, тонкая, лет 30, лицо про-
долговатое, нос длинный, прямой, гла-
за голубые, волосы темно-русые. Одета: 
черное платье, в босоножках. Яга (домра-
ботница-бонна в семье президента Ольга 
Тюндер) – среднего роста, полного телос-
ложения, лет 32–34, лицо продолговатое, 
глаза карие, нос тонкий, прямой, волосы 
русые. Одета: черное платье, поверх кото-
рого белый фартук, белые босоножки. Двое 
мальчиков: одному лет семь (внук прези-
дента Матти), меньшему примерно четыре 
года (внук президента Хенн).

[...]

Совершенно секретно
Народному комиссару Внутренних дел 

БашАССР капитану госбезопасности Соко-
лову, гор. Уфа
  Для чекистского обеспечения в Уфе Пре-
зидента Эстонии Пятса Вам предлагается 
провести следующие мероприятия:

  Выделить соответствующую квартиру со 
всеми удобствами, в целях предотвращения 
побегов обеспечить круглосуточную неглас-
ную охрану объектов силами 3-го спецотде-
ла НКВД Башкирии. Охрану соответственно 
замаскировать под видом представителей 
домоуправления, домовых рабочих, жиль-
цов по дому и т. д., организовать тщательное 
наблюдение за Пятсом и членами его семьи: 
выявлять все связи и провести их глубокую 

проверку, обязать Константина Пятса и его 
сына Виктора Пятса являться еженедельно к 
начальнику 1-го спецотдела НКВД для реги-
страции. Непосредственное осуществление 
этих мероприятий возлагаю на Вашего заме-
стителя старшего лейтенанта госбезопасно-
сти Кудрякова. 

О результатах систематически доклады-
вать в НКВД СССР тов. Влодзимирскому.

Народный комиссар внутренних дел СССР 
комиссар госбезопасности 1-го ранга 

Л. Берия  
[...]

Перлюстрация
Напрасно Пятсы ждали в Уфе ответы 
на свои письма: на главпочтамте они 
были отобраны, и НКВД Башкирии 
направил их в Москву для принятия 
по ним решения.

По указанию НКВД СССР была опре-
делена сложная процедура контроля 
за перепиской членов семьи Пятса и 
домработницы Тюндер. Все письма, 
посланные объектами из Башкирии, 
в почтовых отделениях изымались и 
передавались в НКВД БашАССР, а от-
туда с сопроводительными письмами 
пересылались в 3-й отдел Главного 
управления госбезопасности НКВД 
СССР Влодзимирскому. Там они пере-
водились на русский язык, и оригина-
лы писем вместе с переводами пере-
давались в 4-й отдел того же Главка 
для изучения и выявления возмож-
ной тайнописи. После исследования 
корреспонденции на тайнопись 4-й 
отдел возвращал письма в 3-й отдел, 
который решал, что с ними делать.

[...]

Из сводки НН:
14 августа 1940 года: В 10 час. 00 мин. к дому 
Старика подъехала автомашина М-1 № БА 
95-57, из которой вышел сотрудник НКВД и 
после звонка вошел в парадную дверь. […] 
В 21 час. 15 мин. из дома вышли Игла и Яга 
и быстро проследовали до главпочтамта. 
Яга что-то спросила у вахтера, затем они 
прошли в вестибюль, где, о чем-то погово-
рив на непонятном языке, вошли в общий 

зал. Там Игла что-то написала на одном из 
конвертов, затем они вышли из зала и опу-
стили в почтовый ящик три письма в бе-
лых конвертах. После этого, оглядываясь 
по сторонам, вернулись домой. Старик из 
адреса не выходил. [...]

Агент Имай:
15 августа 1940 года: Бонна семьи Пятса 
Ольга Тюндер рассказывала старухе Ко-
лесниковой во дворе, что в Уфе на рын-
ке все дорого и невкусно. Сегодня они 
обед есть не стали и отдали его сосед-
ским курам. Старик Пятс собрал во дворе 
ребятишек и угостил их шоколадом. [...] 

Из сводок НН:
23 августа 1940 года: В 10 час. 45 мин. 
Яга, имея при себе вязаную вещевую 
сумку и фарфоровый кувшин, вышла 
из дома и прошла на базар на Верхне- 
торговой площади, где купила яиц, мяса, 
помидор, других продуктов, и вернулась 
домой. В 11 час. 45 мин. вышли Старик и 
Боксер, прошли по ул. Чернышевского, 
Гоголя в здание НКВД. Пробыв там 1 час 
10 мин., объекты вышли, вместе прошли 
до ул. Гоголя и разошлись: Старик про-
следовал домой, а Боксер – на Верхне- 
торговую площадь, где купил дыню и стакан 
сметаны. 
24 августа 1940 года: В 12 час. 05 мин. Бок-
сер и Яга, имея при себе продуктовую сетку, 
вышли из дома и направились на базар, где 
купили 2 кг мяса, фунт масла, 1 кг картофе-
ля, 10 помидор, и вернулись домой. Старик 
из адреса не выходил. 
27 августа 1940 года: В 19 час. 30 мин. из 
дома вышла Яга с тарелкой с корками хле-
ба в руках и передала ее женщине, которая 
проживает в этом же дворе, и обратно за-
шла в дом. Старик из адреса не выходил. [...]

Агент Лиза:
26 августа 1940 года: Ольга Тюндер инте-
ресуется, где в Башкирии живут эстонцы. 
Виктор Пятс ругается: какое безобразие – в 
магазинах только водка и кофе из жарено-
го зерна и цикория. А Тюндер ехидничает: 
может быть, здесь люди живут, как медведи, 

Константин Пятс с сыном Виктором, 
невесткой Хельги и внуком Матти. 1934 год.

Константин Пятс, Виктор Пятс и Ольга Тюндер. Март 1941 года. Уфа.
Снимка Хельги Пятс в деле не оказалось.

Майор госбезопасности Лев 
Влодзимирский.
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– зимой им хорошо, они сыты, спят, а летом 
им приходится рыскать. К Пятсам ходит ста-
рушка из соседнего дома, она предлагает 
им булок, так как она может их иметь – у нее 
сын в булочной работает. [...]

Заявление Константина Пятса
В Народный комиссариат внутренних дел 
Башкирской АССР

Заявление
Вместе со мной из Эстонии были высланы 
мой сын Виктор, его жена Хельги и двое их 
маленьких сыновей, моих внуков, из коих 
младшему исполнилось 4 года, старшему 
– 7 лет. Мой младший внук перенес в пер-
вые годы своей жизни две очень тяжелые 
болезни, которые сильно повлияли на его 
здоровье: он страдает малокровием и рас-
пуханием горловых и легочных желез, что 
часто сопряжено с повышением темпера-
туры. 

Здесь он заболел расстройством желуд-
ка в очень тяжелой форме, он почти целую 
неделю не мог принимать пищу, вследствие 
чего ослаб. Врач предписал ему подходя-
щую диету, но исполнить требование врача 
невозможно, потому что нельзя добыть не-
обходимых продуктов, здесь нет в продаже 
продуктов вовсе. 

Крайне беспокоясь за здоровье своих 
внуков, особенно младшего, я покорнейше 
прошу Вашего содействия в том, чтобы им 
разрешено было вместе с матерью и добро-
вольно их сопровождающей няней (Ольга 
Тюндер) выехать за границу, где они посе-
лились бы до возможности возвратиться на 
Родину в Швейцарии или Северной Италии, 
где у моей невестки имеются школьные то-
варищи. 

В дополнение к своему прошению имею 
добавить, что моя невестка не принимала 
никакого участия ни в политической, ни 
в партийной жизни, участвовала только в 
деле благотворительности, а главным обра-
зом посвятила себя исключительно семей-
ной жизни и заботам о детях. 

2 сентября 1940 г.
Константин Пятс

Из сводки НН:
3 сентября 1940 года: В 22 час. 10 мин. в 
квартиру Старика вторично пришел со-
трудник НКВД СССР, который пробыл там 2 
час. 55 мин. и уже за полночь, в 00 час. 55 
мин. вышел.

В эту ночь разговор с Пятсом был 
особенно резок. Сотрудник НКВД из 
Москвы передал Пятсу, что его запи-
си доведены до сведения руководства, 
но их содержанием оно осталось край-
не недовольно и о решении его про-
блемы с больным внуком речи пока 
быть не может. Пятсу в категоричной 
форме было предложено представить 
дополнительные признательные по-
казания к 21.00 следующего дня, но к 
этому сроку он изложить их не успел, 
поэтому перед девятью часами вечера 
выключил в доме свет, и все в семье 
прикинулись спящими. [...]

Агент Лиза:
9 сентября 1940 года: У Пятса сильно забо-
лели дети. В связи с этим Ольга Мартынов-
на сказала, что если бы в Эстонию привезли 
Сталина с детьми, то эстонцы ухаживали бы 
за его детьми не так, как здесь – за их деть-
ми. Бонна заявила: «Врачи приходят и ухо-
дят, а толку никакого: видимо, они хотят нас 
просто отравить. В этом случае лучше бы 
нас застрелили». Ольга Мартыновна броси-
лась мне на шею: «У детей нет к зиме теплой 
одежды, нам ничего не дают. Скажи, когда 
нас отпустят, я тебе свои галоши отдам». 
[...]

 
Жизнь Пятсов становится 

всё однообразнее
Жизнь семьи президента в Уфе ста-
новится все однообразнее: походы 
Ольги Тюндер, Виктора Пятса, реже – 
Хельги на базар, в хлебные, бакалей-
ные магазины и аптеки, посещения 
областной библиотеки, в основном 
ее иностранного отдела. Президент и 
его сын Виктор регулярно, один раз 
в неделю, ходят в НКВД регистриро-
ваться, а порой их вызывают туда и на 
беседы. Чуть ли не ежедневно, а ино-
гда по несколько разв день, квартиру 
посещают врачи. Не забывают Пятса 
и сотрудники НКВД, они у него дома – 
частые незваные гости. [...]

 
Агент Лиза:

4 октября 1940 года: Виктор Пятс заявляет, 
что все советские начальники – болтуны, 
мол, когда их высылали из Эстонии, то го-
ворили: там квартира будет бесплатная, а 
теперь оказалось, что они должны за нее 

платить. Виктор возмущается: «Мы, что, 
шантрапа? Нам не разрешают выходить за 
пределы центра города, наши письма не 
доходят до родных, мы находимся, как в 
тюрьме, и за это надо еще деньги платить. 
Здесь с людьми совсем не считаются». У 
жены Виктора нет зимней одежды. [...]

Агент Макаров:
8 октября 1940 года: Проживающий по 
ул. Ленина в доме № 46 админвысланный 
бывший президент Эстонии Пятс настро-
ен антисоветски. Его квартиру посещает 
соседская девочка (она – дочь уполномо-
ченного), которая говорит: «Я часто бываю 
в квартире Пятса и слышу разговоры о 
том, что, когда они жили в Эстонии, то там 
все было гораздо лучше, чем здесь у нас в 
Башкирии, якобы в Эстонии есть всякие 
продукты питания и мануфактура, а в Уфе 
все грязно, некультурно и в магазинах ни-
чего нет». Кроме того девочка рассказала, 
что Пятс ведет еще и контрреволюционные 
разговоры, но что конкретно, она того ска-
зать не может, так как она еще маленькая – 
несовершеннолетняя. [...]

16 ноября 1940 года нарком вну-
тренних дел СССР комиссар госбезо-
пасности 1-го ранга Лаврентий Берия 
подписал наркому внутренних дел 
Эстонии старшему майору госбезо-
пасности Борису Кумму строгое ука-
зание, обязывающее взять в проверку 
всех близких к Пятсу и Лайдонеру лиц 
в целях выявления их антисоветской 
деятельности и периодически докла-
дывать в Главное управление госбез-
опасности НКВД СССР Влодзимир-
скому. В указании местонахождение 
Пятса и Лайдонера не сообщалось. 

Через четыре дня, 20 ноября 1940 
года, Влодзимирский продублировал 
указание Берии заместителю наркома 
внутренних дел Эстонской ССР стар-
шему лейтенанту госбезопасности 
Шкурину и сообщил ему установоч-
ные данные на те связи президента 
Пятса в Эстонии, которые необходимо 
взять в активную проверку: Пятс Лео, 
ул. Варблазе, 3, кв. 1; Латтик Эрна, ул. 
Лийвалайа, 25; Тюндер Минна, ул. 
Роху, 8а, кв. 3. О том, что Пятс содер-
жится в Уфе, Влодзимирский Шкури-
ну тоже не сообщил. В Эстонии во-

обще никто не знал, куда упрятали 
низвергнутого президента с семьей. 
[...]

       
Агент Бермос

12 мая 1941 года: Виктор Пятс говорит, что 
он – патриот и националист. Он был, по его 
словам, гражданином «свободной и не-
зависимой» страны и таковыми же хочет 
воспитать сыновей, но это возможно лишь 
тогда, когда они будут учиться на родине, в 
Эстонии. Виктор Пятс и его жена Хельги за-
являют, что они согласны на многие школы 
других европейских государств, но не до-
пустят того, чтобы отдать детей в советскую 
школу. Как бы Пятсы ни любили Эстонию, 
но Советская Эстония для них совершенно 
неприемлема, и они упорно просят и наста-
ивают, чтобы их отпустили домой, а сокро-
венная их мечта – перебраться за границу, 
для них преимущественными странами 
являются Англия, Голландия, США, а до не-
давнего времени такой страной была еще 
Югославия. Во всех высказываниях Викто-
ра Пятса чувствуется непримиримая нена-
висть ко всему советскому, желание при-
драться к любому обстоятельству, чтобы 
злобно издеваться над этой ненавистной 
ему действительностью. «Что такое комму-
низм?» – спрашивает Пятс. По его понимаю, 
коммунизм – это только красивое слово без 
внутреннего содержания, без фактов, кото-
рые подтвердили бы суть этого понятия, 
на деле коммунизм – это бедность, грязь, 
бескультурье, беспризорные и оборванные 
дети, страна, доведенная коммунистами 
до разрухи. Страшно подумать, что Эсто-
ния, которая за 20 лет самостоятельности 
проделала большой подъем в экономике, 
сумела подняться в своем развитии до ев-
ропейского уровня, будет теперь обречена 
на такую же ужасную жизнь, какую мы здесь 
в Уфе видим. [...]

16 июля 1941 года. Уже три неде-
ли президент содержится в мрачной 
грязной камере во внутренней тюрь-
ме НКГБ Башкирии. Его часто, в ос-
новном по ночам, допрашивают. В ка-
мере сыро, и у Пятса сильно болят 
суставы (давняя подагра), у него нет 
сменного белья, туалетных принад-
лежностей. Наконец после многочис-
ленных просьб заместитель наркома 

госбезопасности Башкирии лейтенант 
госбезопасности Бабенко дает началь-
нику административно-хозяйствен-
ного отдела НКГБ письменное распо-
ряжение выдать Пятсу из изъятого у 
него перед арестом и хранящегося на 
складе имущества следующие лич-
ные вещи: 2 пары нательного белья, 2 
полотенца, 3 пары носков, 3 носовых 
платка, 1 подушку, 1 байковое одеяло, 
1 комнатные туфли, 1 кусок мыла и 1 
зубную щетку. [...]

Начальственный визит 
в камеру Пятса

В начале декабря 1941 года, в самое 
критическое для советской страны 
время, в разработку президента Пятса 
ввели нового агента под кличкой Юр-
чак. Первое его сообщение пришлось 
на день рождения Сталина. 

Агент Юрчак:
21 декабря 1941 года: 9 декабря нас в камере 
посетил заместитель наркома госбезопас-
ности Башкирии тов. Бабенко. Замнаркома 
говорил: «На Советский Союз напал фашист, 
который кругом сеет смерть и разорение. 
Вы, Константин Яковлевич, как видный 
политический деятель, как демократ по 
убеждениям должны помочь нам в выявле-
нии действий и лиц германской разведки, 
действовавших в Эстонии, рассказать без 
утайки обо всем, что вам в этих вопросах 
известно». Пятс все время поддакивал Ба-
бенко, но отвечал ему кратко: «Обо всем, 
что я знал, я уже изложил письменно и рас-
сказал следователю». После ухода замнар-
кома источник разговорился с Пятсом, что-
бы узнать его мнение о беседе и причинах 
прихода к нему в камеру важного чина из 
НКВД. Пятс уверяет, что он ничего не знает 
о деятельности немецкой разведки в Эсто-
нии, и удивляется, с чего они к нему с этими 
разведками пристали. Пятсу говорят, что 
Эстония должна быть ближе к СССР, чем к 
Германии. Пятс возмущается, мол, как это 
Эстония должна быть близка с СССР, если 
он ее захватил силой. Рассказывая о допро-
сах, Пятс отметил, что его хотели сломить 
режимом, но не на того напали, он считает, 
что ничего крамольного в его решениях по 
управлению своей страной не было, его 
действия как президента самостоятельно-

го государства не подлежат суду по нашей 
конституции и скоро его дело должны пре-
кратить. [...]

В декабре 1954 года Пятса в сопро-
вождении медицинского работника 
переправили из казанской закрытой 
психиатрической больницы в психо-
неврологическую больницу – в ме-
стечко Ямеяла недалеко от эстонского 
города Вильянди. [...]

Второе отлучение от Родины
На родине Пятс прожил меньше ме-
сяца. Известие о его возвращении 
быстро разлетелось по всей Эстонии. 
В Вильянди и Ямеяла пошли ходоки, 
люди хотели своими глазами уви-
деть первого президента Эстонии, 
говорили, что Пятс находится в пол-
ном здравии и его незаконно держат 
в психушке. Такие разговоры, вопре-
ки строгим запретам, распространял 
сочувствующий президенту персонал 
психбольницы. 

Все это вызвало новую головную 
боль у руководства республики, и оно 
решило избавиться от возмутителя 
спокойствия: тайно вывезти Пятса за 
пределы Эстонии и держать в строгой 
секретности его будущее местонахож-
дение. На каком уровне и кем было 
принято такое решение, мне неиз-
вестно, никаких документов по этому 
вопросу мне читать не приходилось. 
[...]

Георгий Николаевич Никитин, ко-
торый сопровождал Пятса от Ямея-
ла до Пскова на его пути в Бурашево, 
рассказал: «Нормальный был старик, 
никаких отклонений я у него не заме-
тил. Уж очень он не хотел покидать 
Эстонию». 

Президент Пятс умер в психиатри-
ческой больнице поселка Бурашево 
Калининской области (ныне Тверской 
области) 18 января 1956 года на 82-м 
году жизни. [...]

Возвращение на Родину
В доперестроечное время в Эстонии не 
знали, где похоронен первый прези-
дент Эстонской Республики Констан-
тин Пятс. Родственникам было только 

Константин, Виктор и Хельги Пятс. Июнь 1941 года. Уфимская тюрьма.
Республиканский психоневрологический 
диспансер в Ямеяла.

Палата  в психоневрологическом диспансере 
Ямеяла.

Психиатрическая больница в Бурашево.



14 15

известно, что он умер. Идея разыскать 
место захоронения Пятса родилась у 
отставного майора КГБ Эстонии Хен-
на Латта в сентябре 1988 года, когда 
на массовом митинге на таллиннском 
Певческом поле властям задали во-
просы: где руководители Эстонской 
Республики? где наш президент Пятс?

[...]
19–22 июня 1990 года в Бурашево 

работала новая экспедиция из Эсто-
нии, для которой заблаговременно 
было получено официальное разре-
шение. На сей раз отношение к эстон-
цам было совсем другое – местные 
жители сами участвовали в раскопках 
и даже выделили в помощь экскава-
тор. Успешному завершению работы 
помогла новая, более точная инфор-
мация. 

Слух о поиске могилы Пятса дошел 
до Евдокии Шикановой, работавшей 
в прошлом в бурашевской психонев-
рологической больнице и присут-
ствовавшей более 45 лет назад при 
захоронении Пятса. Она подсказа-
ла:«Копайте меж тех двух берез». Там, 
меж двух берез, и нашли могилу пре-
зидента Пятса.

По тюремной фотографии 1941 года, 
которая была сделана в масштабе 1:7, 
антропологи уверенно определили: 
эксгумированный череп принадлежит 
президенту Пятсу. Дополнительным 
подтверждением верности такого 
вывода явились найденные в могиле 
скороходовские ботинки и манжет-
ные пуговицы от рубашки Пятса. 

21 октября 1990 года останки пре-
зидента Пятса предали родной земле 
в Таллинне, на Метсакальмисту, ря-
дом с могилой его жены – лютеранки 
Хельмы Пятс (девичья фамилия Пеэ-
ди), умершей в 1910 году в возрасте 
32 лет. 21 октября 2020 года на Мет-
сакальмисту состоялся митинг, посвя-
щенный 30-летию со дня перезахо-
ронения останков Пятса, на котором 
с речью выступил премьер-министр 
Эстонии Юри Ратас. Ни два прошлых 
президента – Арнольд Рюйтель и Тоо-
мас Хендрик Ильвес, ни действующий 
президент Керсти Кальюлайд на ме-
роприятии не присутствовали. [...]

Кто же он, Константин Пятс: 
человек, предавший интересы 

страны или ее спаситель?      
Этот риторический вопрос я вынес в 
заголовок главы по одной причине: он 
связан с решением президента Пятса 
и правительства Эстонии согласиться 
с советскими ультиматумами в 1939 и 
1940 годах. На этот вопрос в нынеш-
ней Эстонской Республике единого 
– выверенного временем и в спорах – 
ответа не получить. Одни, в основном 

Незнакомка

Я при встрече ее узнаю�,
Эту женщину с легкой походкой.
От нее свои взгляды таю�,
Улыбаясь застенчиво, робко.

Все сильнее к ней чувство мое,
Как увижу, так сердце забьется.
Вот прошла – и не видно ее,
Только запах духов остается.

Я смотрю ей с надеждою вслед,
Вдруг она невзначай обернется.
Может, что-нибудь скажет в ответ
Или просто в ответ улыбнется.

Я скучаю по ней и всегда,
Когда наступают потемки,
Пишу я, не зная куда,
Письма моей незнакомке.

Сон старика

Задремал старик у печки, 
Видит странный сон:
Вдруг погасли разом свечки
В церкви, где был он.

Что такое? Что случилось?
Замер весь народ.
Лишь блаженная молилась 
На парящий гроб.

Он то плыл над головами
Бедных прихожан,
То качался временами, 
Уплывал в туман.

Вот он снова возвратился,
Белый свет принес.
И из гроба вдруг явился
Сам Иисус Христос.

Поднял перст над всеми строго,
Чтоб людей судить.
Но был милостив, в дорогу
Попросил лишь пить.

И старик, подсуетившись,
Чарку преподнес.
И вино, чуть пригубивши,
Воспарил Христос.

Тут же сна старик лишился:
«Что за полный бред?!
Пред иконой помолился,
И святой водой умылся,

И уже без всяких бед
Прожил более ста лет.

***
Голоса доносятся чужие
Из родного дома моего.
В нем давно живут уже другие, 
Моего там нету ничего.

Возле дома постою немного,
Обойду его, не торопясь.
Моей жизни длинная дорога
От него когда-то началась.

А за домом сад цветет красиво, 
Я в него, как раньше, забреду.
Полюбуюсь яблоней и сливой,
Вишней, утопающей в цвету.

Постою я с грустью у калитки,
И о прошлом загрущу всерьез.
Здесь девчонку в розовой накидке
Целовал под листьями берез. 

Постучусь в соседнее окошко,
Станет как-то мне не по себе:
Вдруг девчонка в платьице в горошек,
Как и в детстве, выбежит ко мне.

Не дождусь. Пойду своей дорогой,
В сердце трепет прошлого храня,
Помня, что прекрасного в нем много
И что в нем была ты у меня.

***
Кабана зарезали в начале декабря.
Он, бедный, и визжал, сопротивлялся.
Ногами бил, неистово брыкался,
Но все, что он ни делал, было зря.

Под левую лопатку нож вошел,
И он как будто замер в удивленьи,
И долго был еще в оцепененьи,
Не понимая, что конец пришел.

А кровь уже с блестящего ножа
Стекла на жесткую колючую солому.
И по снегу зимнему сухому
Сани тронулись, полозьями визжа.

Затем палили шкуру у костра
Железной раскаленной полосою.
И пахло словно свежей колбасою,
Копченою, из мяса от бедра.

Разделали тут сразу же всего,
В тазу лежат и сердце его, почки,
От грудинки, вырезки – кусочки.
И было много там еще чего.

Потом на кухне пир стоял горой:
Ели сочное жаркое из свинины,
А заодно справляли именины      
И жалели кабана после второй.

молодое поколение, осуждают Пятса, 
считают, что Эстонии следовало ока-
зать СССР вооруженное сопротивле-
ние, и твердо стоят на своем «верном» 
принципе: «Сдавшись, спасаешь ра-
бов. Когда погибаешь в борьбе, у тех, 
кто выживет, сохранится свободная 
душа!» Другие защищают президен-
та: Пятс действовал по-крестьянски 
мудро, рационально: он представлял 
себе последствия неминуемой страш-
ной бойни в случае войны, согласился 
с условиями советских ультиматумов 
и тем самым сохранил свой народ. [...]

Современный российский писатель 
Семен Данилюк заключает в своей 
книге «Константинов крест»: «Трудно 
найти более преданного своей нации 
и патриота своего народа, чем Пятс». 
Я добавлю от себя: президент какой 
страны, кроме президента Эстонии 
Константина Пятса, пожертвовал со-
бой, сыном и внуком ради того, что-
бы, выражаясь словами самого Пятса, 
не напакостить своей стране и своему 
народу?

 
Из высказываний 

Константина Пятса:

«В России легко пошли на коллективи-
зацию потому, что земля веками была об-
щинной, мирской. Эстонский крестьянин 
на это так легко не пойдет: он привык к 
своей земле».

 «Война двух режимов, двух идеологий, 
на дух не терпящих друг друга, руково-
димых своими вождями, не может кон-
читься компромиссом».

 «Дружба России с Германией бумаж-
ная – коммунизм и фашизм в дружбе 
жить не могут».

 «Мирный договор России с Германией 
носит империалистический характер и 
служит поводом для начала войны».

 «Выступить Эстонии военной силой 
против СССР было бы глупо, советский 
ультиматум мы вынуждены были при-
нять».

 «Эстония стала жертвой большой по-
литики».

 «Подписывая с СССР договор о во-
енных базах, мы совершенно не могли 
думать о тех последствиях, которые мы 
теперь имеем».

 «Страна, пустившая чужую армию на 
свою территорию, уже не хозяин своей 
судьбы».

 «Настолько безумен не был в Эстонии 
ни один политический деятель, чтобы 
мог вообразить, что Эстония призвана 
бороться с политическим и экономиче-
ским строем Союза Советов».

 «Конечно, легко было взять самолет и 
улететь, но я боялся – если я сбегу и бро-
шу свой народ, то не обойтись без кро-
вопролития».

Хенн Латт (в пестром джемпере), Вальдур Ти-
муск и Ксения Гусева в Бурашево в 1988 году. 

Церемония перезахоронения останков Констан-
тина Пятса в Таллинне 21 октября 1990 года.

Мемориал на бывшем месте захоронения Констан-
тина Пятса в Бурашево.

Могила Константина Пятса на кладбище Метса-
кальмисту в Таллинне.

Памятник Константину Пятсу в Тойла был тор-
жественно открыт 23 февраля 2020 года.

***
Разбросала краски осень
По деревьям и кустам.
У природы мы не просим,
Чтоб вернулось лето к нам.

Тихо падают, кружа�тся 
Листья старых тополей.
А на душу нам ложатся,
Звуки музыки дождей.

Как прекрасна золотая,
Эта дивная пора!
Когда природа, увядая,
К нам по-прежнему добра.

***
Вот опять накатила бессонница,
Снова ночью схожу я с ума.
В голове – колокольная звонница
И событий дневных кутерьма.

Может быть, это осень виною,
И что лето прошло без следа.
Может быть, оттого, что с тобою
Встреч не будет уже никогда.

Позабудутся темные ночки 
И слова, что тогда говорил.
Пожелтеют, завянут цветочки,
Что с любовью тебе я дарил.

Все же я ни о чем не жалею,
Одного лишь я только боюсь:
Что тебя разлюбить не сумею
И в другую уже не влюблюсь.

***
Я сегодня как будто в ударе,
Отчего – я и сам не пойму.
Может быть, что вчера на бульваре
Ты прижалась к плечу моему.

Невзначай твои светлые пряди
Чуть коснулись лица моего,
Я рукою несмело их гладил
И не видел вокруг ничего.

Взгляд доверчивый глаз сероглазых
Глубоко в мое сердце проник.
Я еще не влюблялся ни разу, 
И любви незнаком мне язык.

Летний вечер скрадывал тени,
И кружилась моя голова,
Когда наши с тобою колени
На скамейке касались едва.

Целый день я сегодня в ударе,
Теперь знаю уже – почему:
Потому что вчера на бульваре 
Ты прижалась к плечу моему.

ВЛАДИМИР ПРОКОФЬЕВ Стихи  
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***
В зеркало смотрит старик по утрам,
Видит свои седины.
Щеткою водит по редким зубам,
Гладит рукою морщины.

Сколько жить осталось ему?
Этого он не знает.
Богу известно лишь одному,
Когда душа отлетает.

Был ли жизни какой-то смысл?
Нет на вопрос ответа.
Будет c нами жить эта мысль
До окончания света.

***
Россия и Запад – будто с разных планет,
И с этим ничего не поделаешь тут.
На наше «да» говорят они «нет»,
Веками у нас с ними разный маршрут.

Не надо ничего доказывать им,
Перед ними оправдываться каждый раз.
В единстве народ наш непобедим,
Не стоит на прочность испытывать нас.

Не будем обиды, конфликты плодить –
Они не нужны и ни вам, и ни нам.
И лучше нам в мире, согласии жить
На радость народам и небесам.

Вячеславу Коновалову – 
соратнику, поэту

На кладбище старом – сосновая зелень,
Падает тихо березовый лист.
Им путь от могилы к могиле устелен,
А воздух осенний от хвои душист.

Глаза застилает слезою непрошеной.
Вот и обрел ты здесь вечный покой.
И горстью земли, на гроб тебе брошенной,
Вместе со всеми прощаюсь с тобой.

Вот и умолкнул твой голос певучий,
Все так и случилось, как ты говорил.
И венок на могилу с орхидеей пахучей
Из родных твоих кто-то уже положил.

Уже не возьмешь телефон и не скажешь:
«Здравствуй, мой самый любимый поэт!»
И в шутку уже не добавишь, что даже
Иду у тебя я за Пушкиным вслед.

Стихи над могилой твои мы читали.
Каким же веселым и светлым ты был!
И не было в них ни тоски, ни печали,
Во всех проявлениях жизнь ты любил.

Уходишь ты в вечность, нас оставляя,
Здесь на земле своих близких, друзей.
И о тебе в сердце память живая
Будет всегда до конца наших дней.

***
Что если в жизни этой
Не встретил бы тебя
И был сейчас я где-то
С другою, не любя?

Что если б изначально
Судьба нас не свела?
Унылой и печальной
Моя бы жизнь была.

Жил бы я с тоскою,
Понятной одному.
И встреч искал с тобою
Во сне и наяву.

Как хорошо, что все же
Тебя я повстречал
И в толпе прохожих
Среди других узнал. 

Я благодарен Богу, 
Что ты в моей судьбе.
За то, что мне дорогу, 
Помог найти к тебе.

***
В деревне все уже спали,
Молчали еще петухи.
Мы с другом на сеновале 
Читаем девчонкам стихи.

Сено шуршит под ногами,
Запах как будто пьянит.
И месяц своими рогами
В окошко сарая глядит.

Читаем Есенина, Блока –
Любимых поэтов стихи.
И время уже недалеко,
Когда запоют петухи.

Слышно, стрекочет кузнечик
Где-то в траве у ворот.
И мир этот кажется вечен,
Покуда любовь в нем живет.

Завтрак

Нам все время твердят о полезности 
Каши овсяной с утра.
Дескать много в ней всякой ценности 
И всякого в ней добра.

Но запах мясного разносится 
По кухне моей небольшой.
И в рот мой с тарелки просится
Большой бутерброд с колбасой.

Не знаю, что мною двигает,
Не буду кривить я душой.
Но в рот мне все время прыгает 
Потом бутерброд с ветчиной.

***
Вот я снова в избушке заброшенной,
Что стоит на опушке лесной.
В ней «принцесса моя на горошине»
Проводила здесь ночи со мной.

Все до боли мне здесь знакомо:
Вот висит ее белый берет,
Тот же запах душистой соломы,
На столе тот же самый букет.

Помнят губы мои ее тело,
И тепло ее нежной руки,
И как я целовал неумело
Голубых ее глаз огоньки.

И из прошлого грустью повеет,
И слегка затуманится взор,
Словно не было сердцу милее,
Чем полночный тогда разговор.

Вот и месяц выставил рожки
Наяву ли, то ли во сне.
Вижу я, как по лунной дорожке
Она снова спешит ко мне.

***
Мне этот мир уже неинтересен,
Его покинули родные и друзья.
А был он так прекрасен и чудесен,
Когда со мной была любовь моя.

Тогда, казалось, было все иначе,
Сильнее пахла майская сирень.
И поцелуй твой очень много значил –
Им был наполнен каждый божий день.

Тогда озера были голубыми,
В твоих глазах я видел этот цвет.
Какими же мы были молодыми,
Когда вдвоем встречали мы рассвет!

Куда ушло, куда же все пропало
И унеслось – в какие же края?
И вот опять звезда с небес упала...
Настала, может, очередь моя?

Уходим чередой в миры иные,
От живых все дальше с каждым днем.
И будут с неба капли дождевые
О всех ушедших плакать за окном.

***
Как жаль, что уходят так рано
Из жизни совсем молодыми,
Родным оставляя раны
И делая их седыми.

Уходят безвременно люди,
Нас покидая в надежде,
Что помнить о них мы будем,
Любить их так же, как прежде.

Брат и сестра

С фотографии смотрит мальчишка – 
Ребенок еще ведь совсем.
С сестренкой, прижавшейся близко,
С рукой у нее на плече. 

С глазом, заплывшим от раны,
Со шрамом большим на щеке.
В тот день отпросились у мамы
Сходить за цветами к реке.

Вышли из дома дети –
Брат со своей сестрой,
Любивших всего на свете
Играться между собой.

А солнце светило ярко,
И ветер совсем уже стих.
Как вдруг соседей овчарка 
Бросилась прямо на них.

Мальчик своим же телом
Успел сестру заслонить
И руки вытянул смело,
Пытаясь себя защитить.

Собака же злобно кусала 
Мальчишку шести лет всего.
И девочку только спасала
Детская храбрость его.

Недолго борьба продолжалась.
Почувствовав смелый отпор,
Собака к земле прижалась
И прыгнула через забор.

Кровь у ребенка бежала
Вместе с детской слезой.
И брата сестра держала
За руку, ведя домой.

Остались у мальчика шрамы.
И вроде бы все ничего.
Но катятся слезы у мамы,
Когда поглядит на него.

***
C годами чувствуешь себя 
	 больным и лишним,
Быть может, хорошо, 
	 что долго не живем.
Нам предстоит предстать 
	 перед Всевышним,
На божий суд мы все 
	       к нему придем.

Что скажем мы? Грехи он 
		  наши знает,
И будем ли в раю или 
		  гореть в аду.
Он до сих пор нас грешных 
		  не прощает...
Зачем ты съел, Адам,
	      то яблоко в саду?
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Эта история, хоть и достоверная, но 
может показаться нереальной для се-
рьезного человека, не побывавшего 
в шкурах, нет, скорее не в шкурах, а 
в психологической ауре фигурантов. 
Именно фигурантов, сотворивших ее. 

А психологическая аура – это в дан-
ном случае аура трех студентов заоч-
ников юридического института. То 
есть парней 23–26-летнего возрас-
та, прошедших армейскую службу и 
имевших некоторые знания после
школьного образования (один очно 
окончил школу милиции, другие – по 
два курса гуманитарных вузов еще до 
армии). 

И вот – новая учеба, словно возвра-
щение в юношеское время. Каждая 
сессия навевала им эйфорию юности. 
Учеба особо не напрягала – как никак 
запас знаний и жизненного опыта 
уже имелся, сокурсники, сокурсницы, 
преподаватели и еще сохранившаяся 
бесшабашность. 

Да, я обмолвился о фигурантах. Это 
значит, что было какое-то юридиче-
ское событие, то есть действие или 
бездействие. Конечно, было. И то и 
другое.

Жорка Скворцов и его друг Серега 
Рыбин не захотели оставаться еще на 
одну пару  установочных лекций по 
предмету «государственное право за-
рубежных стран», потому что в этот 
солнечный июньский день им очень 
захотелось совсем другого – «дзють-
дзють» расслабиться. Третий их дру-
жок, тоже Серега Рыбин с иденти-
фицирующим уточнением к имени 
– Папа, после недолгого колебания все 
же остался усваивать науку. Опорож-
нив 0,7 литра яблочной бормотухи, 
парни направились на конечную оста-
новку троллейбуса, чтобы ехать в об-
щежитие вологодского подшипнико-
вого завода, где они снимали комнату.

Жорка ступил с тротуара на асфальт 
проезжей части в тот момент, когда 
перед ним медленно проползал толь-
ко что повернувший направо «жи-
гуленок» кофейного цвета с москов-
скими номерами. За рулем сидела 
миловидная дамочка возрастом лет 
тридцати пяти. Корпус машины еще 
не проехал мимо Жорки, словно мимо 
телеграфного столба, и парень при-
поднял левую ногу, схватился руками 
за ступню и, прыгая на одной ноге, 
гортанно заверещал:

– Уя, уя, уя…
Что толкнуло его на этот театраль-

но-балетный выкрутас, он не осознал 
ни тогда, ни в последствии.

Машина тотчас остановилась, и 
миловидная стройная дамочка под-

бежала к Жорке, уже усевшемуся на 
бордюр тротуара и качавшего голень, 
словно новорожденного младенца. 

– Молодой человек, молодой чело-
век! – испуганно дрожал ее голосок. 
– Я, что, задела вас машиной? Где за-
дела, куда?

«Потерпевший» отворачивал лицо 
от женщины, так как понимал, что не 
выдержит и расхохочется. Серега чуть 
поотстал и не видел момента «авто-
происшествия», но, подойдя, услы-
шал, как над другом причитает «ви-
новница» этого «происшествия». Он 
тоже все воспринял всерьез и ринулся 
было помогать «пострадавшему», но, 
увидев выглядывающие из-под руки 
блестящие Жоркины глаза, тут же по-
нял – «блефует сволочь».

Вникнув в ситуацию, Серега немед-
ля переключился на москвичку.

– Ничего себе задела машинкой! Да 
тут умышленный наезд на пешехо-
да! Думаете, вам, москвичам, можно 
здесь в провинции и по ногам катать-
ся? Вообще нас ни во что не ставите. 
ГАИ вызывать надо и скорую помощь.

– Зачем ГАИ, зачем скорую помощь,  
– взмолилась дамочка. – Давайте я 
сама довезу вас до больницы, хоть у 
меня совсем нет времени.

Парни, жившие рядом с больнич-
ным городком, не раздумывая согла-
сились, причем Жорка выразил свое 
согласие слишком бодрым для попав-
шего в аварию человека голосом и ис-
пугался, как бы дама не раскусила их 
розыгрыш. Это заметил и Серега. Что-
бы исправить ситуацию, он жалостно 
обратился к другу:

– Жорик, нога-то сильно болит?
–А ты как думал? Еще как болит! – 

последовал слезливый ответ, уже по-
хожий на стон.

Женщина хотела посадить «потер-
певшего» на переднее сиденье, но Се-
рега, опасаясь, что более совестливый 
и смешливый приятель может выдать 
своим поведением их внезапно воз-
никшую авантюру, воспротивился та-
кому предложению.

– Нет, ему сзади будет удобнее. Он 
больную ногу вдоль кресел вытянет. 

А сам сел рядом с водителем.
Жорке на самом деле уже стало жал-

ко эту обаятельную москвичку, и он 
намеревался после приезда на место 
извиниться перед ней и повиниться в 
содеянном. Но Серега усугубил ситу-
ацию.

Сидя рядом с дамой, он начал при-
читать, что теперь придется тратиться 
на такси для доставки пострадавшего 
в больницу, а мы – командированные. 
И начальник заболел, и неизвестно, 

ЕВГЕНИЙ СМИРНОВ Наезд на пешехода



Жорка подбежал к столу преподава-
теля, подсунул под бутылку минерал-
ки трехрублевую купюру и в тревож-
ном ожидании вернулся на место. 

Староста Вовка Селиванов с оз-
лобленным видом подошел к нему.

– Что ты мечешься по классу? Что 
ты на стол положил?

– Успокойся, не агентурное сообще-
ние, а прошение о помиловании.

Селиванов хотел подойти к столу 
и проверить, но в аудиторию вошла 
преподаватель.

– Группа, встать! – исправил свою 
оплошность староста.

Ангелина Валентиновна, предста-
вившись, пододвинула к себе список 
группы и начала традиционное зна-
комство.

– Рыбин Сергей Павлович...
Дошла она и до нашей троицы.
– Я! – бодро вскочил со своего места 

Серега-Папа. 
Вся его физиономия светилась пред-

чувствием момента, когда знакомство 
дойдет и до нас, и готова была разра-
зиться смехом. Но, видимо, в тот мо-
мент до него еще не доходило, что за 
такую проделку Жорку и Серегу лох-
матого могут попросту отчислить из 
института, а такой вариант будет для 
него просто катастрофическим.

– Рыбин Сергей Фёдорович…
– Здесь, – буркнул, едва оторвав зад

ницу от скамейки, Серега и тут же сел 
на место, пытаясь замаскироваться.

– Ну здесь, так здесь, – согласилась 
преподаватель, лишь мельком взгля-
нув в сторону студента и ставя галоч-
ку возле его фамилии. 

Неужели пронесло? Неужели про-
несло? Сердца у всей троицы колоти-
лись. Может, мне и подфартит, обна-
дежил себя Жорка.

– Скворцов Георгий Викторович... 
Жорка привстал и невольно вспом-

нил крылатую фразу из гайдаевского 
фильма – «Влип очкарик». Он несколь-
ко растерялся, выбирая, что ответить. 
Сначала хотел пробубнить, как лохма-
тый «Здесь?», но все же хрипло выда-
вил из себя по установленной форме 
«Я» и опустился на стул. 

Сергей был одет в ту же рубашку в 
красно-зеленую клетку, что и во вре-
мя первой встречи с этой женщиной, 
и, наверное, у Ангелины Валентинов-
ны возникли смутные (а может и со-
всем несмутные) ассоциации, так как 
она пристально впилась в него взгля-
дом.

– Так, говорите, вы – Георгий Викто-
рович? Как жаль, что я раньше этого 
не знала, – с угрожающей издевкой 
перешла она на монолог в форме до-
проса. 

Жорка понял, что сейчас решает-
ся судьба его высшего образования и 
служебной карьеры. 
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когда деньги подвезет. А он даже под-
стричься из-за этого не может. Длин-
ные лохматые волосы Сереги свисали 
почти до плеч.

Жорка сзади дергал приятеля за ру-
башку, чтобы он прекратил это вымо-
гательство, но тот не реагировал.

После таких слов женщина то ли 
сжалилась над ними, то ли попросту 
захотела побыстрее избавиться от 
этих внезапно свалившихся на ее го-
лову и под колеса парней и предло-
жила три рубля, которые у нее были 
в кошельке. 

– Вот, возьмите то, что у меня есть 
с собой, если эта сумма вас хоть как-
то устроит. Я сама командированная, 
а деньги в гостинице.

Парень тяжело вздохнул и трагично 
поблагодарил:

– И на том спасибо. 
После этого Жорка понял, что ни о 

каком извинении перед москвичкой 
и тем более раскаянии речи быть не 
может

Машина остановилась возле главно-
го входа в больничный городок. Жор-
ка, болезненно кряхтя, вылез из сало-
на и все же поблагодарил женщину, 
негромко промямлив:

– Большое спасибо. 
Только вот за что, могла подумать 

москвичка. После этого при поддерж-
ке друга «травмированный» захро-
мал в сторону больницы, но захро-
мал почему-то не на ту ногу, которую 
«баюкал» после инцидента, сидя на 
бордюрном камне. 

Вернувшийся с лекции Рыбин-Папа 
был разочарован этой учебной проце-
дурой.

– Во-первых, преподаватель опозда-
ла, а во-вторых, бубнила, словно чи-
тала по учебнику, – ни одного живого 
интересного примера не выдала. Луч-
ше бы с вами сорвался.

Зато прогульщики живым и образ-
ным языком наперебой рассказывали 
ему, как развели бабенку из Москвы. 
А затем самодовольно выставили на 
стол «трофейную» бутылку водки, не 
забыв при этом содрать с товарища 62 
копейки, которые пришлось добавить 
к «заработанному» трояку, чтобы ку-
пить поллитровку.

Сессия текла своим чередом к окон-
чанию – экзамены сдавались, сдачи 
отмечались. Осталось пройти всего 
один семинар и экзамен по государ-
ственному праву зарубежных стран. 
Перед этим предметом парни не ман-
дражировали, они, конечно, же учи-
ли, готовились. А потом и сами были 
не лыком шиты, считали себя полити-
чески подкованными и разбирались в 
зарубежных государственно-полити-
ческих структурах. Например, Жорка 
Скворцов вообще на каждое занятие 
шел, уткнувшись в газету. Причем 

при ходьбе он никогда не отставал от 
друзей и ни разу не споткнулся. Это 
давало знакомым повод утверждать, 
что парень блефует, будто знает бук-
вы и умеет читать на ходу.

По традиции перед каждым семи-
наром или экзаменом студенты ски-
дывались и покупали для препода-
вателей цветы и прохладительные 
напитки. Цветы обычно располагали 
на столе так, чтобы как можно боль-
ше закрыть ими преподавателю обзор 
аудитории. Однако те практически 
всегда «расчищали» такие визуаль-
ные завалы. Вот и сейчас группа жда-
ла прихода преподавателя и начала 
семинара. Наши парни сидели за чет-
вертым и пятым столами в третьем 
крайнем ряду, слева от преподава-
тельского стола. 

Женщина преподаватель, держа в 
руках папку, энергично вошла в поме-
щение, весело бросив на ходу «Доброе 
утро».

Староста даже не успел прокукаре-
кать обязательное «Группа, встать!», 
как ее кто-то позвал из коридора:

– Ангелина Валентиновна, выйдите, 
пожалуйста, на минуточку. 

В этот момент лохматый Серега, по-
вернувшись назад, о чем-то болтал с 
папой и прихода преподавателя заме-
тить не успел. Зато Жорка сразу узнал 
вошедшую – это была та милая дама, 
которую они развели на трояк в нача-
ле сессии. Жорка тотчас ткнул Лохма-
того в бок:

– Слышь, ты видел ее? 
– Ты чего? Кого видел? – недоумевал 

приятель.
– Профессоршу, что сейчас приходи-

ла. Это же та баба на московском «жи-
гуленке», которую мы надули. Я валю 
отсюда. Ты как хочешь, а я валю. Луч-
ше потом приеду на пересдачу, может, 
другой преподаватель будет. 

Жорка схватил свои бумаги и хотел 
было выбежать из класса. Лохматый, 
осознав ситуацию, тоже ринулся за 
ним. Но женщина стояла в коридоре 
и мило беседовала с другой дамой, а 
приоткрытую дверь держала за ручку. 
Смыться незаметно было невозмож-
но, прыгать с третьего этажа также не 
хотелось. Оставалось покорно ждать 
своей участи. 

Однако бездействие было по ним, и 
их соображаловка работала лихора-
дочно. Скворцов повернулся к Сереге- 
Папе:

 – Серый, дай трешку. Я видел, у 
тебя есть. Я ей на стол положу. Может, 
лохотрон хоть чуточку нам скостится.

– А вы мне 62 копейки верните, что 
я добавлял, – съязвил было приятель.

– Да заткнись ты, нет времени хох-
мить, а то ведь я тоже могу стукануть, 
что ты с нами вместе три рубля ее 
пропивал!

Что делать? Извиниться и покаяться 
при всех? Нет, это скорее всего только 
взбесит ее. А будь, что будет, мыслен-
но решил он и молча стал ждать сле-
дующего шага или, вернее, слова. По-
нятно, что до соучастника дело тоже 
дошло и его личность сейчас будет 
идентифицирована.

– Так, так, так... Вот, значит, какая у 
вас командировка, – продолжила пре-
подаватель свой «допрос». – Так, так, 
так. А где же второй командирован-
ный? Он наверняка должен присут-
ствовать. – Она на мгновение задума-
лась, словно что-то вспоминая. – А где 
у нас тот, который «здесь?» – вспом-
нила она представление лохматого, 
но почему-то прочитала координаты 
Сереги-Папы. 

Парень резко встал. Его прошиб не-
доуменный испуг – а вдруг женщи-
на по каким-то признакам признает 
в нем своего обидчика? Физиономия 
его уже не светилась ожиданием че-
го-то неординарного, но для него не-
опасного, а словно умоляла опознава-
теля: «Вы ошибаетесь. Я – это не я. Я 
– это другой я». 

Но та и сама поняла это.
– Садитесь, Сергей Павлович. А вы, 

Сергей Федорович, встаньте, пожа-
луйста. 

Сергей поднялся со стула и застыл 
с невозмутимым выражением лица, 
как у статуи моаи на острове Пасха. 
Узкий разрез глаз парня еще больше 
подчеркивал такое сходство.

Вся группа была заинтригована про-
исходящим и не понимала, что проис-
ходит. 

Надо сказать, что троица – два Се-
реги и Жорка – выделялась на курсе 
какой-то бесшабашностью. Создава-
лось впечатление, что эти ребята при-
езжают на сессию только отдыхать. 
Было непохоже, что они усиленно 
готовятся к экзаменам и зачетам, но 
почему-то всегда успешно сдают их, и 
все им сходит с рук. Это бесило усид-
чивых зубрилок, которые нередко за-
валивали экзамены. И они искренне 
желали троице учебных неудач. Вот и 
сейчас многие в группе подумали, что 
эти прохиндеи опять нашли общий 
язык с преподавателем и все у них бу-
дет «хок-кей». 

Но они ошибались. И даже не дога-
дывались, что над этим трио, точнее, 
дуэтом из этого трио, нависла «смер-
тельная» опасность, а у них, возмож-
но, наконец появится повод позло-
радствовать.

Ангелина Валентиновна не стала 
продолжать свой «допрос с пристра-
стием», а более мягким тоном с любо-
пытством спросила Рыбиных:

– Вы, что, родственники? Но на 
братьев вроде не похожи ни по внеш-
нему виду, ни по отчеству.

Но вместо «родственников» высу-
нул свой язык Жорка:

– Муж и жена, – скорострельно ляп-
нул он, даже не сознавая, что сказал 
и как у него выскочило такое опреде-
ление. 

Это вызвало громкий смех студен-
тов, сдержанный смешок преподава-
теля и два увесистых кулака обоих 
Сергеев. Язык парня в очередной раз 
сообразил быстрее «мозговарки».

– Похвально, молодой человек, что 
ты не теряешь чувство юмора даже в 
критической для себя ситуации, – об-
ратилась преподаватель уже к Сквор-
цову, почему-то перейдя на «ты». 

В таком переходе с официального 
тона на более обыденное обращение 
в сознании Жорки промелькнула ис-
корка надежды на благоприятный 
выход из ситуации.

– Но ты хотя бы рубашечку сменил, 
чтобы заштриховать в моей памяти 
яркие моменты нашего знакомства.

– Да нету у меня другой рубашки, 
Ангелина Валентиновна, последнюю 
донашиваю, – негромко промямлил 
Скворцов, продолжая гнать свою иро-
ничную волну разговора, психологи-
чески оправдывая себя – будь что бу-
дет.

– Ах, бедненький, пожалеть, что ли, 
тебя? Ну а вы, юноша, – уже более 
жестко и официально спросила она 
лохматого Сергея, – хоть бы в косичку 
заплели свои кудри или вообще пост-
риглись, дабы не оставаться в моем 
сознании столь  запоминающейся 
личностью. Или, может, тоже не на 
что? Неужели трех рублей не хватило 
на стрижку? Кстати, Скворцов, а как 
ваша ножка? Наверное, потребова-
лась помощь хирурга? В гипсе то дол-
го ходили?

– Да нет, я без хирурга, сам разми-
нал. В футбол играл.

– Учтите, умники: я тоже в какой-то 
мере – хирург. Но режу без наркоза и 
зазубренным скальпелем. Но к этой 
операции мы еще вернемся.

     Группе наконец стало окончатель-
но ясно, что парни влипли в какую-то 
неприятную историю, даже более не-
приятную, чем неуд на экзамене. И 
эта туманная ситуация все больше 
заинтриговала сознание сокурсников. 

Преподаватель ненадолго задума-
лась, затем продолжила знакомство с 
группой, а закончив его, приступила 
непосредственно к семинару. 

– Мой предмет более тщательно 
изучается в учебных заведениях, го-
товящих специалистов межгосудар-
ственных отношений. Но и в чисто 
юридических вузах он преподается 
практически в полном объеме, и тре-
бования к студентам по его усвоению 
такие же высокие, как и по другим 
правовым дисциплинам. Имейте это 

в виду, – напугала она слушателей 
своим вступлением. 

Но в дальнейшем ее рассказ и объ-
яснения предмета стали более доход-
чивыми и порою перерастали в бе-
седу. Она задавала вопросы. Кое-кто 
решался отвечать, формулируя ответ, 
как правило, заученными книжными 
понятиями, хотя вообще-то эта наука 
сама по себе мало располагает к ли-
тературной импровизации. Многие, в 
том числе и Рыбин-Папа записывали 
что-то в тетради. 

Жорка и Серега лохматый никаких 
записей не вели, а сидели насупив-
шись. Неопределенность их поло-
жения отбивала желание что-либо 
конспектировать.

Между тем Ангелина Валентиновна 
продолжала вести семинар, медленно 
расхаживая по аудитории. 

– Обращаю ваше внимание, друзья, 
что при ответах на вопрос о форме го-
сударственного правления мало бу-
дет сказать, какая это форма в данной 
стране – республика или монархия. 
Недостаточным будет и ответ, что это 
президентская или парламентская ре-
спублика, конституционная или абсо-
лютная монархия. Необходимо будет 
указать, как называется представи-
тельный орган и полномочия монар-
ха, президента и представительного 
органа. Ну возьмем, к примеру, такие 
государства, как Израиль и Норвегию. 
Может, кто-то сможет дать расклад-
ку?

Жорка поднял руку не потому, что 
хотел высказаться. Ему не терпелось 
выяснить для себя, обратит на него 
внимание преподаватель или проиг-
норирует. Если второе, то это, по всей 
видимости, означало бы вычеркива-
ние его с приятелем из списка допу-
щенных к экзамену по ее предмету, 
если не хуже. На счастье Жорки, руку 
больше никто не поднял.

Преподаватель сделала небольшую 
паузу, возможно, ожидая других же-
лающих высказаться, и только после 
этого, почти не скрывая интонацию, 
съязвила:

– Смотрю, товарищ Скворцов жела-
ет блеснуть своими знаниями. Ну дер-
зайте.

– Государство Израиль, основанное 
в 1949 году, имеет парламентскую 
форму правления. Парламент одно-
палатный. Он называется кнессет и 
избирается на 4-летний срок. Имеет-
ся и президент, который избирается 
парламентом на 5 лет. Но президент 
исполняет в основном представи-
тельские функции, хотя имеет пра-
во назначать… Нет, не назначать, 
а предлагать кнессету кандидата в  
премьер-министры…

– Ну, что ж, неплохо, – прервала его 
Ангелина Валентиновна. – А кто в на-



стоящее время там является премьер- 
министром? 

– Фамилия его точно Бегин. А вот 
имя не могу запомнить. Но по-нашему 
можно назвать Мишкой.

– Значит, Мишка Бегин, по-вашему? 
– Да вроде того.
– Вы почти угадали. Его имя – Мена-

хем. У вас неплохие знания по Израи-
лю. Вы что, там бывали?

– Да нет, куда мне? Но хотелось бы 
побывать.

– Что, постоять у стены плача и по-
просить прощения?

– Сначала, конечно искупаться в 
Мертвом море и подлечить пошатнув-
шиеся нервишки после сессии.

– Садитесь.
Женщина поднесла к губам сом-

кнутые в кулачок пальцы и притвор-
но кашлянула, чтобы скрыть явную 
улыбку и попытаться выглядеть се-
рьезной. 

Серега лохматый, видя, что у Жор-
ки выступление проскочило, сразу 
же после его ответа тоже набрался 
наглости поднять руку. И, на его сча-
стье, остальные студенты поскром-
ничали.

Ангелина Валентиновна заметила 
это, глубоко вздохнула и после не-
большой паузы все же обратилась к 
нему:

– Сергей Федорович желает что-то 
добавить к сказанному предыдущим 
оратором? 

– Нет. Но вы... это... предложили 
дать расклад по Норвегии. Так я и 
хочу об этом сказать. 

Сергей жил в Мурманске, где Нор-
вегия, как говорится, была на слуху. 
И это была его возможность показать 
себя с хорошей стороны.

– Вы что, только о Норвегии выучи-
ли?

– Да нет, я... это... - Серёга разведен-
ными руками показал окружность. – 
...по всему глобусу учил.

Преподаватель невольно улыбну-
лась такому косноязычию.

– По мне бы лучше по всему учебни-
ку учили. Ну, докладывайте.

Излагать вопрос студент начал го-
раздо грамотнее.

– Норвегия является конституци-
онной монархией. Король, хоть и 
является номинальным главой го-
сударства, но исполняет в основном 
церемониальные и представитель-
ские функции. Но он имеет также пра-
во предлагать парламенту кандидата 
в премьер-министры…

– Хорошо. А вы можете сказать, как 
называется парламент и имя правя-
щего короля?
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– Да. Король Улаф Пятый, а парла-
мент – Стортинг.

– Хорошо. Достаточно. Вижу, знания 
у Вас есть. 

Преподаватель со строгим видом 
подошла к своему столу и продолжи-
ла изложение оставшихся вопросов 
четким академическим языком без 
лирических отступлений.

В конце занятия она поинтересова-
лась, есть ли какие-то неясности по 
семинару, и, ответив на пару задан-
ных вопросов, заявила:

– Знаете, друзья, я иногда приме-
няю такую практику при сдаче экза-
мена. Если кто-то из вас считает, что 
достаточно усвоил предмет и может 
ответить прямо сейчас после семи-
нара, то есть за полтора дня до офи-
циального начала экзамена, то добро 
пожаловать. Только прошу не наде-
яться на существующий миф, будто 
преподаватель ставит оценку на балл 
выше, чем заслужил отвечающий. 
Неуд останется неудом, как и другие 
оценки. Другое дело, что в погранич-
ных зонах между 3 и 4, 4 и 5 приори-
тет будет отдаваться более высокой 
оценке. 

Сергей Федорович с Жоркой пере-
глянулись. Они поняли, что это их 
шанс, и почти одновременно подняли 
руки. 

Ангелина Валентиновна, возможно, 
не рассчитывала на их активность и 
поэтому задумалась, сидя за столом и 
подперев ладонью подбородок. 

Наверное, в душе преподавателя бо-
ролись друг с другом две женские осо-
би. Одна – обиженная и оскорбленная, 
жаждала мести, но если не мести, то 
справедливого возмездия. А другая, 
словно сердобольная вдовушка, гото-
вая простить и принять в очередной 
раз любовника-гулену. 

Неизвестно, чем закончилась бы эта 
борьба, если бы сдавать экзамен не 
вызвалась еще одна студентка. Это 
была Люба Прилуцкая, которая полго-
да назад родила ребенка, оставленно-
го на период сессии на попечение ма-
тери и мужа. Она, естественно, желала 
как можно скорее вернуться домой. 

Студенты покинули помещение, в 
котором осталась только троица со-
искателей досрочных положитель-
ных оценок. Билеты взяли сразу друг 
за другом и сели готовиться к ответу. 
Когда преподаватель ненадолго вы-
шла, парни попросили Любу, чтобы 
она шла отвечать первой. Та охотно 
согласилась.

Когда довольная Прилуцкая поки-
нула класс, Ангелина Валентиновна 
обратилась к парням:

– Ну, что, два брата-акробата, утвер-
ждаете, что хорошо знаете мой пред-
мет?

– Мы думаем, Ангелина Валенти-
новна, какая разница, что вы сегодня 
нам неуд поставите, что послезавтра, 
– откровенно начал высказываться 
Серега. – Так хоть времени больше 
будет, чтобы полнее освоить эту на-
уку. 

– А с чего вы взяли, что я постав-
лю вам неуд или какую-либо другую 
оценку? У вас и без оценок вообще бу-
дет уйма свободного времени от всех 
вузовских наук. Вас пинком под зад 
отсюда надо гнать.

Немного помолчав, парни начали 
было извиняться, но женщина резко 
прервала их лепет.

Она давно заметила трехрублевую 
купюру под бутылкой, но до этого мо-
мента не подавала вида.

– Это что? – взяла она в руку деньги. 
– Взятка, что ли? Так больно дешево 
вы оцениваете значимость моей пер-
соны…

– Ангелина Валентиновна, – дипло-
матично начал Сергей, – мы же одал-
живали у вас три рубля…

Женщина взорвалась от какого-то 
саркастического смеха.

– Ай да ребятишки! Одолженьице 
сделали. И хватает наглости говорить 
такое… Ладно! – прервала она свой 
смех. – Слово – не воробей, раз обе-
щала принять экзамен и разрешила 
взять билеты, отвечайте.

Первым отстрелялся Сергей. Он по-
просил остаться в классе до сдачи эк-
замена другом, чтобы не объясняться 
в коридоре со студентами, и получил 
разрешение.

Жорке тоже не составило особого 
труда получить удовлетворительную 
оценку. Когда он ответил, женщина 
пристально поглядела ему в глаза.

– Да, парни вы неглупые, отрицать 
бессмысленно. Это я оценила еще в 
начале сессии. Но ответь мне, Сквор-
цов, что тебя толкнуло тогда разы-
грать спектакль с травмированной 
ногой?

– Понимаете, Ангелина Валенти-
новна... В тот момент, когда вы мимо 
меня проезжали, передо мной про-
мелькнуло очаровательное видение 
прекрасной женщины. И мне стало 
ясно, что если я еще хоть разок не уви-
жу это видение, то свет белый просто 
померкнет передо мной.

Она от души, но уже по-доброму 
вновь рассмеялась. И еще не закончив 
смеяться, сделала заключение:

– Ну ведь сволочи же… Но прият-
ные.


